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Me parece que fue al anochecer del 18 cuando avistamos a Zaragoza.
Entrando por la puerta de Sancho, oimos que daba las diez el reloj de la Torre Nueva.
Nuestro estado era excesivamente lastimoso en lo tocante a vestido y alimento,
porque las largas jornadas que habiamos hecho desde Lerma por Salas de los Infantes,
Cervera, Agreda, Tarazona y Borja, escalando montes, vadeando rios, franqueando
atajos y vericuetos hasta llegar al camino real de Gallur y Alagdn, nos dejaron
molidos, extenuados y enfermos de fatiga. Con todo, la alegria de vernos libres
endulzaba todas nuestras penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar entre Lerma y Cogollos,
divorciando nuestras inocentes manos de la cuerda que enlazaba a tantos patriotas. El
dia de la evasién reuniamos entre los cuatro un capital de once reales; pero después de
tres dias de marcha, y cuando entramos en la metrépoli aragonesa, hizose un balance
y arqueo de la caja social, y nuestras cuentas s6lo arrojaron un activo de treinta y un
cuartos. Compramos pan junto a la Escuela Pia, y nos lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios, tenia buenas relaciones en
Zaragoza; pero aquella no era hora de presentarnos a nadie. Aplazamos para el dia
siguiente el buscar amigos, y como no podiamos alojarnos en una posada, discurrimos
por la ciudad buscando un abrigo donde pasar la noche. Los portales del Mercado no
nos parecian tener las comodidades y el sosiego que nuestros cansados CuUerpos
exigian. Visitamos la torre inclinada, y aunque alguno de mis comparieros propuso
que nos guareciéramos al amor de su zdcalo, yo opiné que alli estdhamos como en
campo raso. Sirvionos, sin embargo, de descanso aquel lugar, y también de refectorio
para nuestra cena de pan seco, la cual despachamos alegremente, mirando de rato en
rato la mole amenazadora, cuya desviacion la asemeja a un gigante que se inclina para
mirar quién anda a sus pies. A la claridad de la luna, aquel centinela de ladrillo
proyecta sobre el cielo su enjuta figura, que no puede tenerse derecha. Corren las
nubes por encima de su aguja, y el espectador que mira desde abajo, se estremece de
espanto, creyendo que las nubes estan quietas y que la torre se le viene encima. Esta
absurda fabrica bajo cuyos pies ha cedido el suelo cansado de soportarla, parece que
se esta siempre cayendo, y nunca acaba de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de los Gigantes hasta el Seminario; nos
metimos por la calle Quemada y la del Rincén, ambas llenas de ruinas, hasta la
plazuela de San Miguel, y de alli, pasando de callejon en callején, y atravesando al
azar angostas e irregulares vias, nos encontramos junto a las ruinas del monasterio de
Santa Engracia, volado por los franceses al levantar el primer sitio. Los cuatro
lanzamos una misma exclamacion, que indicaba la conformidad de nuestros
pensamientos. Habiamos encontrado un asilo, y excelente alcoba donde pasar la
noche.

La pared de la fachada continuaba en pie con su poértico de marmol, poblado de
innumerables figuras de santos, que permanecian enteros y tranquilos como si
ignoraran la catastrofe. En el interior vimos arcos incompletos, machones colosales,
irguiéndose aun entre los escombros, y que al destacarse negros y deformes sobre la
claridad del espacio, semejaban criaturas absurdas, engendradas por una imaginacion
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en delirio; vimos recortaduras, &ngulos, huecos, laberintos, cavernas y otras mil obras
de esa arquitectura del acaso trazada por el desplome. Habia hasta pequefias estancias
abiertas entre los pedazos de la pared con un arte semejante al de las grutas en la
naturaleza. Los trozos de retablo podridos a causa de la humedad, asomaban entre los
restos de la [8] boveda, donde aln subsistia la rofiosa polea que sirvié para suspender
las lamparas, y precoces yerbas nacian entre las grietas de la madera y de la piedra.
Entre tanto destrozo habia objetos completamente intactos, como algunos tubos del
6rgano y la reja de un confesonario. El techo se confundia con el suelo, y la torre
mezclaba sus despojos con los del sepulcro. Al ver semejante aglomeraciéon de
escombros, tal multitud de trozos caidos sin perder completamente su antigua forma,
las masas de ladrillo enyesado que se desmoronaban como objetos de azlcar,
creeriase que los despojos del edificio no habian encontrado posicion definitiva. La
informe osamenta parecia palpitar ain con el estremecimiento de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, donde se veneraban los
huesos de los Santos Martires de Zaragoza; pero la entrada del subterrdneo estaba
obstruida. Profundo silencio reinaba alli; mas interndndonos, oimos voces humanas
que salian de aquellos misteriosos antros. La primera impresion que al escucharlas
nos produjo fue como si hubieran aparecido las sombras de los dos famosos cronistas,
de los martires cristianos, y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y nos
increparan por haber turbado su suefio. En el mismo instante, al resplandor de una
llama que ilumin6 parte de la escena, distinguimos un grupo de personas que se
abrigaban unas contra otras en el hueco formado entre dos machones derruidos. Eran
mendigos de Zaragoza que se habian arreglado un palacio en aquel sitio,
resguardandose de la lluvia con vigas y esteras. También nosotros nos pudimos
acomodar por otro lado, y tapandonos con manta y media, llamamos al suefio. D.
Roque me decia:

-Yo conozco a D. José de Montoria, uno de los labradores mas ricos de Zaragoza.
Ambos somos hijos de Mequinenza, fuimos juntos a la escuela y juntos jugabamos al
truco en el altillo del Corregidor. Aungue hace treinta afios que no le veo, creo que
nos recibira bien. Como buen aragonés, todo él es corazon. Le veremos, muchachos;
veremos a D. José de Montoria... Yo también tengo sangre de Montoria por la linea
materna. Nos presentaremos a él; le diremos...

Durmiose D. Roque y también me dormi.

El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras a dormir
perezosamente la mafana, antes bien, colchon de guijarros hace buenos
madrugadores. Despertamos, pues, con el dia, y como no teniamos que entretenernos
en melindres de tocador, bien pronto estuvimos en disposicion de salir a hacer
nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrié simultdineamente la idea de que seria muy
bueno desayunarnos; pero al punto convinimos con igual unanimidad, en que no era
posible por carecer de los fondos indispensables para tan alta empresa.
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-No os acobardeis, muchachos -dijo D. Roque-, que al punto os he de llevar a
todos a casa de mi amigo, el cual nos amparara.

Cuando esto decia, vimos salir a dos hombres y una mujer de los que fueron
durante la noche nuestros compafieros de posada, y parecian gente habituada a dormir
en aquel lugar. Uno de ellos, era un infeliz lisiado, un hombre que acababa en las
rodillas y se ponia en movimiento con ayuda de muletas o bien andando a cuatro
remos, viejo, de rostro jovial y muy tostado por el sol. Como nos saludara
afablemente al pasar, dandonos los buenos dias, D. Roque le pregunté hacia qué parte
de la ciudad caia la casa de D. José de Montoria, oyendo lo cual repuso el cojo:

-;D. José de Montoria? Le conozco mas que a las nifias de mis ojos. Hace veinte
afios vivia en la calle de la Albarderia; después se mudo a la de la Parra, después...
Pero ustés son forasteros por lo que veo.

-Si, buen amigo, forasteros somos, y venimos a afiliarnos en el ejército de esta
valiente ciudad.

-¢;De modo que no estaban ustés aqui el 4 de Agosto?
-No, amigo -le respondi-, no hemos presenciado ese gran hecho de armas.

-¢Ni tampoco vieron la batalla de las Eras? -pregunt6 el mendigo sentandose frente
a nosotros.

-Tampoco hemos tenido esa felicidad.

-Pues alli estuvo D. José de Montoria; fue de los que llevaron arrastrando el cafién
hasta enfilarlo... pues. Veo que ustés no han visto nada. ;De qué parte del mundo
vienen ustés?

-De Madrid -dijo D. Roque-. {Con que Vd. nos podra decir donde vive mi gran
amigo D. José?...

-Pues no he de poder, hombre, pues no he de poder -repuso el cojo, sacando un
mendrugo para desayunarse-. De la calle de la Parra se mudé a la de Enmedio. Ya
saben ustés que todas las casas volaron... pues. Alli estaba Esteban Lépez, soldado de
la décima compafiia del primer tercio de voluntarios de Aragdn, y él solo con cuarenta
hombres hizo retirar a los franceses.

-Eso si que es cosa admirable -dijo D. Roque.
-Pero si no han visto ustés lo del 4 de Agosto, no han visto nada -continud el
mendigo-. Yo vi también lo del 4 de Junio, porque me fui arrastrando por la calle de

la Paja, y vi a la Artillera cuando dio fuego al cafién de 24.

-Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer -manifesté D. Roque-.
Pero si VVd. nos quisiera decir...
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-Pues si; D. José de Montoria es muy amigo del comerciante D. Andrés Guspide,
que el 4 de Agosto estuvo haciendo fuego desde la visera del callejon de la Torre del
Pino, y por alli llovian granadas, balas, metralla, y mi D. Andrés fijo como un poste.
Mas de cien muertos habia a su lado, y él solo mat6 cincuenta franceses.

-Gran hombre es ese; ¢y es amigo de mi amigo?

-Si sefior -respondid el cojo-. Y ambos son los mejores caballeros de toda
Zaragoza, y me dan limosna todos los sdbados. Porque han de saber ustés que yo soy
Pepe Pallejas, y me llaman por mal nombre Sursum Corda, pues como fui hace veinte
y nueve afios sacristan de JesUs y cantaba... pero esto no viene al caso, y sigo diciendo
que yo soy Sursum Corda y pue que hayan ustés oido hablar de mi en Madrid.

-Si -dijo D. Roque cediendo a un impulso de amabilidad-; me parece que alla he
oido nombrar al sefior de Sursum Corda. ¢{No es verdad, muchachos?

-Pues ello... -prosiguié el mendigo-. Y sepan también que antes del sitio yo pedia
limosna en la puerta de este monasterio de Santa Engracia, volado por los bandidos el
13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalem, donde me podran hallar siempre
que gusten... Pues como iba diciendo, el dia 4 de Agosto estaba yo aqui, y vi salir de
la iglesia a Francisco Quilez, sargento primero de la primera compaifiia del primer
batallon de fusileros, el cual ya saben ustés que fue el que con treinta y cinco hombres
echd a los bandidos del convento de la Encarnacion... Veo que se asombran ustés...
ya. Pues en la huerta de Santa Engracia, que estd aqui detrds, murié el subteniente D.
Miguel Gila. Lo menos habia doscientos cadaveres en la tal huerta, y alli
perniquebraron a D. Felipe San Clemente y Romeu, comerciante de Zaragoza. Verdad
es que si no hubiera estado presente D. Miguel Salamero... ;ustés no saben nada de
esto?

-No, amigo y sefior mio -dijo D. Roque-, nada de esto sabemos, y aunque tenemos
el mayor gusto en que Vd. nos cuente tantas maravillas, lo que es ahora, mas nos
importa saber dénde encontraremos al D. José mi antiguo amigo, porque padecemos
los cuatro de un mal que llaman hambre y que no se cura oyendo contar sublimidades.

-Ahora mismo les llevaré a donde quieren ir -repuso Sursum Corda, después de
ofrecernos parte de sus mendrugos-. Pero antes les quiero decir una cosa, y es que Si
D. Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferia como la defendid, nada se
habria hecho en el Portillo. jY que es hombre de mantequillas en gracia de Dios el tal
D. Mariano Cereso! En la del 4 de Agosto andaba por las calles con su espada y
rodela antigua y daba miedo verle. Esto de Santa Engracia parecia un horno, sefiores.
Las bombas y las granadas llovian; pero los patriotas no les hacian mas caso que si
fueran gotas de agua. Una buena parte del convento se desplomo; las casas temblaban
y todo esto que estamos viendo parecia un barrio de naipes, segin la prontitud con
que se incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las ventanas, fuego arriba, fuego
abajo: los franceses caian como moscas, sefiores, y a los zaragozanos lo mismo les
daba morir que nada. D. Antonio Quadros emboco por alli, y cuando mir6 a las
baterias francesas, se las queria comer. Los bandidos tenian sesenta cafiones echando
fuego sobre estas paredes. ¢Ustés no lo vieron? Pues yo si, y los pedazos del ladrillo
de las tapias y la tierra de los parapetos salpicaban como miajas de un bollo. Pero los
muertos servian de parapeto, y muertos arriba, muertos abajo, aquello era una
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montafia. D. Antonio Quadros echaba Ilamas por los ojos. Los muchachos hacian
fuego sin parar; su alma era toda balas, ¢ustés no lo vieron? Pues yo si, y las baterias
francesas se quedaban limpias de artilleros. Cuando vio que un cafién enemigo habia
quedado sin gente, el comandante gritd: «jUna charretera al que clave aquel cafion!»
y Pepillo Ruiz echa a andar como quien se pasea por un jardin entre mariposas y
flores de Mayo; s6lo que aqui las mariposas eran balas, y las flores bombas. Pepillo
Ruiz clava el cafion y se vuelve riendo. Pero velay que otro pedazo de convento se
viene al suelo. El que fue aplastado, aplastado qued6. D. Antonio Quadros dijo que
aquello no importaba nada, y viendo que la artilleria de los bandidos habia abierto un
gran boquete en la tapia, fue a taparlo él mismo con una saca de lana. Entonces una
bala le dio en la cabeza. Retiraronle aqui; dijo que tampoco aquello importaba nada, y
expiro.

-iOh! -dijo D. Roque con impaciencia-. Estamos encantados, sefior Sursum Corda,
y el més puro patriotismo nos inflama al oirle contar a Vd. tan grandes hazafias; pero
si Vd. nos quisiera decir dénde...

-Hombre de Dios -contestd el mendigo- ¢pues no se lo he de decir? Si lo que mas
sé y lo que mas visto tengo en mi vida es la casa de D. José de Montoria. Como que
esta cerca de San Pablo. jOh! ;Ustés no vieron lo del hospital? Pues yo si: alli caian
las bombas como el granizo. Los enfermos viendo que los techos se les venian
encima, se arrojaban por las ventanas a la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban
por las escaleras. Ardian los tabiques, oianse lamentos, y los locos mugian en sus
jaulas como fieras rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo,
bailando y haciendo mil gestos graciosos que daban espanto. Algunos salieron a la
calle como en dia de Carnaval, y uno se subid a la cruz del Coso, donde se puso a
sermonear, diciendo que él era el Ebro y que anegando la ciudad iba a sofocar el
fuego. Las mujeres corrian a socorrer a los enfermos, y todos eran llevados al Pilar y a
la Seo. No se podia andar por las calles. La Torre Nueva hacia sefiales para que se
supiera cuando venia una bomba; pero el griterio de la gente no dejaba oir las
campanas. Los franceses avanzan por esta calle de Santa Engracia; se apoderan del
hospital y del convento de San Francisco; empieza la guerra en el Coso y en las calles
de por alli. Don Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo Calvo, D. Marcos
Simond, Renovales, el albéitar Martin Albantos, Vicente Codé, D. Vicente Marraco y
otros atacan a los franceses a pecho descubierto; y detrds de una barricada hecha por
ella misma, les espera llena de furor y fusil en mano, la sefiora condesa de Bureta.

-;Como, una mujer, una condesa -pregunté con entusiasmo D. Roque- levantaba
barricadas y apuntaba fusiles?

-¢Ustés no lo sabian? -dijo Sursum-. ;Pues en donde viven ustés? La sefiora dofia
Maria Consolacién Azlor y Villavicencio, que vive alld por el Ecce-Homo, andaba
por las calles, y a los desanimados les decia mil lindezas, y luego haciendo cerrar la
entrada de la calle, se puso al frente de una partida de paisanos, gritando: «jAqui
moriremos todos, antes que dejarles pasar!».

-iOh, cuanta sublimidad! -exclamé D. Roque bostezando de hambre-. jY cuanto
me agradaria oir contar hazafias de esa naturaleza con el estomago lleno! Conque
decia Vd., buen amigo, que la casa de D. José cae hacia...
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-Hacia alla -repuso el cojo-. Ya saben ustés que los franceses se enredaron y se
atascaron en el arco de Cineja. jVirgen mia del Pilar! Aquello era matar franceses, lo
demaés es aire. En la calle de la Parra, en la plazuela de Estrevedes, en la calle de los
Urreas, en la de Santa Fe y en la del Azoque los paisanos despedazaban a los
franceses. Todavia me zumban en las orejas el cafioneo y el gritar de aquel dia. Los
gabachos quemaban las casas que no podian defender y los zaragozanos hacian lo
mismo. Fuego por todos lados... Hombres, mujeres, chiquillos... Basta tener dos
manos para trabajar contra el enemigo. ¢Ustés no lo vieron? Pues no han visto nada.
Pues como les iba diciendo, aquel dia salié Palafox de Zaragoza para...

-Basta, amigo mio -dijo D. Roque perdiendo la paciencia-; estamos encantados con
Su conversacion; pero si no nos guia al instante a casa de mi paisano o nos indica
cdémo podemos encontrar su casa, nos iremos solos.

-Al instante, sefiores, no apurarse -repuso Sursum Corda echando a andar delante
de nosotros con toda la agilidad de sus muletas-. Vamos all4, vamos con mil amores.
¢Ven ustés esta casa? Pues aqui vive Antonio Laste, sargento primero de la compafiia
del cuarto tercio, y ya sabran que salvo de la tesoreria los diez y seis mil cuatrocientos
pesos, Y quitd a los franceses la cera que habian robado.

-Adelante, adelante, amigo -dije, viendo que el incansable hablador se detenia para
contar de un modo minucioso las hazafias de Antonio Laste.

-Ya pronto llegaremos -repuso Sursum-. Por aqui iba yo en la mafiana del 1.° de
Julio, cuando encontré a Hilario Lafuente, cabo primero de la compafiia de
escopeteros del presbitero Sas, y me dijo: «Hoy van a atacar el Portillo». Entonces yo
me fui a ver lo que habiay...

-Ya estamos enterados de todo -le indicé don Roque-. Vamos aprisa, y después
hablaremos.

-Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha escombros -continud el cojo
volviendo una esquina- es la que ardio el dia 4, cuando D. Francisco Ipas, subteniente
de la segunda compafiia de escopeteros de la parroquia de San Pablo, se puso aqui con
un cafion, y luego...

-Ya sabemos lo demés, buen hombre -dijo don Roque-. Adelante, y mas que de
prisa.

-Pero mucho mejor fue lo que hizo Codé, labrador de la parroquia de la
Magdalena, con el cafion de la calle de la Parra -continu6 el mendigo deteniéndose
otra vez-. Pues al ir a disparar, los franceses se echan encima; huyen todos; pero Codé
se mete debajo del cafion; pasan los franceses sin verle, y después, ayudado de una
vieja que le dio una cuerda, arrastra la pieza hasta la bocacalle. Vengan ustés y les
ensefiaré.

-No, no queremos ver nada: adelante, adelante en nuestro camino.
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Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacion cerramos nuestros oidos a sus
historias, que al fin, aunque muy despacio, nos llevo por el Coso y el Mercado a la
calle de la Hilarza, donde la persona a quien queriamos ver tenia su casa.

Pero jay!, D. José de Montoria no estaba en ella y nos fue preciso buscarle en
los alrededores de la ciudad. Dos de mis compafieros, aburridos de tantas idas y
venidas, se separaron de nosotros, aspirando a buscar con su propia iniciativa un
acomodo militar o civil. Nos quedamos solos D. Roque y un servidor, y asi
emprendimos con mas desembarazo el viaje a la torre de nuestro amigo (Illaman en
Zaragoza torres a las casas de campo) situada a poniente, lindando con el camino de
Muela y a poca distancia de la Bernardona. Un paseo tan largo a pie y en ayunas no
era lo més satisfactorio para nuestros fatigados cuerpos; pero la necesidad nos
obligaba a tan inoportuno ejercicio y por bien servidos nos dimos encontrando al
deseado zaragozano, y siendo objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupébase Montoria cuando llegamos en talar los frondosos olivos de su finca,
porque asi lo exigia el plan de obras de defensa establecido por los jefes facultativos
ante la inminencia de un segundo sitio. Y no era s6lo nuestro amigo el que por sus
propias manos destruia sin piedad la hacienda heredada: todos los propietarios de los
alrededores se ocupaban en la misma faena y presidian los devastadores trabajos con
tanta tranquilidad como si fuera un riego, un replanteo o una vendimia. Montoria nos
dijo:

-En el primer sitio talé la heredad que tengo al lado alld de Huerva; pero este
segundo asedio que se nos prepara dicen que sera mas terrible que aquel, a juzgar por
el gran aparato de tropas que traen los franceses.

Contamosle la capitulacion de Madrid, lo cual parecié causarle mucha
pesadumbre, y como elogidramos con exclamaciones hiperbdlicas las ocurrencias de
Zaragoza desde el 15 de Junio al 14 de Agosto, encogiose de hombros y contesto:

-Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo D. Roque pasd a hacer elogios de mi personalidad, militar y
civilmente considerada, y de tal modo se le fue la mano en este capitulo, que me hizo
sonrojar, mayormente considerando que algunas de sus afirmaciones eran estupendas
mentiras. Dijole primero que yo pertenecia a una de las més alcurniadas familias de la
baja Andalucia en tierra de Dofiana, y que habia asistido al glorioso combate de
Trafalgar en clase de guardia marina. Le dijo también que la junta me habia
concedido un destino en el Perd y que durante el sitio de Madrid habia hecho
prodigios de valor en la Puerta de los Pozos, siendo tanto mi ardor, que los franceses,
después de la rendicidn, creyeron conveniente deshacerse de tan terrible enemigo,
enviandome con otros patriotas a Francia. Afiadié que mis ingeniosas invenciones
habian proporcionado la fuga a los cuatro compafieros refugiados en Zaragoza, y puso
fin a su panegirico asegurando que por mis cualidades personales era yo acreedor a
las mayores distinciones.
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Montoria en tanto me examinaba de pies a cabeza, y si llamaba su atencion mi mal
traer y las infinitas roturas de mi vestido, también debi6 advertir que este era de los
que usan las personas de calidad, revelando su finura, buen corte y aristocratico
origen en medio de la multiplicidad abrumadora de sus desperfectos. Luego que me
examing, me dijo:

-iPorral! No le podré afiliar a \Vd. en la tercera escuadra de la segunda compariia de
escopeteros de D. Santiago Sas, de cuya compafiia soy capitan; pero entrara en el
cuerpo en que estd mi hijo; y si no quiere Vd., largo de Zaragoza, que aqui no
admitimos gente haragana. Y a Vd., D. Roque amigo, puesto que no esta para coger el
fusil jporra!, le haremos practicante de los hospitales del ejército.

Luego que esto oyd D. Roque, expuso por medio de circunlocuciones retéricas y
de graciosas elipsis la gran necesidad en que nos encontrdbamos y lo bien que
recibiriamos sendas magras y un par de panes cada uno. Entonces vimos que fruncié
el cefio el gran Montoria, mirdndonos de un modo severo, lo cual nos hizo temblar, y
parecionos que ibamos a ser despedidos por la osadia de pedir de comer. Balbucimos
timidas excusas y entonces nuestro protector con rostro encendido, nos hablé asi:

-;Con que tienen hambre? jPorra, vayanse al demonio con cien mil pares de
porras! ;Y por qué no lo habian dicho? ;Con que yo soy hombre capaz de consentir
gue los amigos tengan hambre, porra? Sepan que no me faltan diez docenas de
jamones colgados en el techo de la despensa, ni veinte cubas de lo de Rioja, si sefior;
y tener hambre y no decirmelo en mi cara sin retruécanos, es ofender a un hombre
como Yyo. Ea, muchachos, entrad adentro y mandar que frian obra de cuatro libras de
lomo, y que estrellen dos docenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la
cueva siete jarros de vino, que yo también quiero almorzar. Vengan todos los vecinos,
los trabajadores y mis hijos si estdn por ahi. Y ustedes, sefiores, preparense a hacer
penitencia conmigo. jNada de melindres, porra! Comeran de lo que hay sin dengues
ni boberias. Aqui no se usan cumplidos. Vd., Sr. D. Roque, y Vd., Sr. de Araceli,
estan en su casa hoy y mafiana y siempre, jporra! José de Montoria es muy amigo de
los amigos. Todo lo que tiene es de los amigos.

La brusca generosidad de aquel insigne varén nos tenia anonadados. Como
recibiera muy mal los cumplimientos, resolvimos dejar a un lado el formulario
artificioso de la corte, y vierais alli como la llaneza més primitiva rein6 durante el
almuerzo.

-Qué, ¢no come Vd. méas? -me dijo D. José-. Me parece que es Vd. un boquirrubio
que se anda con enjuagues y finuras. A mi no me gusta eso, caballerito; me parece
que me voy a enfadar y tendré que pegar palos para hacerles comer. Ea, despache Vd.
este vaso de vino. ¢Acaso es mejor el de la corte? Ni a cien leguas. Con que, porra,
beba Vd., porra, 0 nos veremos las caras.

Esto fue causa de que comiera y bebiera mucho mas de lo que cabia en mi cuerpo;
pero habia que corresponder a la generosa franqueza de Montoria, y no era cosa de
que por una indigestién mas o menos se perdiera tan buena amistad.

Después del almuerzo, siguieron los trabajos de tala, y el rico labrador los dirigia
como si fuera una fiesta.
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-Veremos -decia- si esta vez se atreven a atacar el castillo. (No ha visto Vd. las
obras que hemos hecho? Menudo trabajo van a tener. Yo he dado doscientas sacas de
lana, una friolera, y daré hasta el Gltimo mendrugo.

Cuando nos retirdbamos a la ciudad, llevonos Montoria a examinar las obras
defensivas que a la sazdn se estaban construyendo en aquella parte occidental. Habia
en la puerta del Portillo una gran bateria semicircular que enlazaba las tapias del
convento de los Fecetas con las del de Agustinos descalzos. Desde este edificio al de
Trinitarios corria otra muralla recta, aspillerada en toda su extension y con un buen
reducto en el centro, todo resguardado por profundo foso que se abria hacia el famoso
campo de las Eras o del Sepulcro, teatro de la heroica jornada del 15 de Junio. Mas al
Norte y hacia la puerta de Sancho, que da paso al pretil del Ebro, seguian las
fortificaciones, terminando en otro baluarte. Todas estas obras, como hechas a prisa,
aunque con inteligencia, no se distinguian por su solidez. Cualquier general enemigo,
ignorante de los acontecimientos del primer sitio y de la inmensa estatura moral de los
zaragozanos al ponerse detrds de aquellos montones de tierra, se habria reido de
fortificaciones tan despreciables para un buen material de sitio; pero Dios ha
dispuesto que alguien escape de vez en cuando a las leyes fisicas establecidas por la
guerra. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena,
Gibraltar y otras célebres plazas fuertes tomadas 0 no, era entonces una fortaleza de
cartdn. Y sin embargo...

-1V -

En su casa, Montoria se enfad6 otra vez con don Roque y conmigo, porque no
quisimos admitir el dinero que nos ofrecia para nuestros primeros gastos en la ciudad,
y aqui se repitieron los pufietazos en la mesa y la lluvia de porras y otras palabras que
no cito; pero al fin llegamos a una transaccion honrosa para ambas partes. Y ahora
caigo en que me ocupo demasiado de hombre tan singular sin haber anticipado
algunas observaciones acerca de su persona. Era D. José un hombre de sesenta afios,
fuerte, colorado, rebosando salud, bienestar, contento de si mismo, conformidad con
la suerte y conciencia tranquila. Lo que le sobraba en patriarcales virtudes y en
costumbres ejemplares y pacificas (si es que esto puede estar de sobra en algln caso),
le faltaba en educacion, es decir, en aquella educacién atildada y distinguida que
entonces empezaban a recibir algunos hijos de familias ricas. D. José no conocia los
artificios de la etiqueta, y por caracter y por costumbres era refractario a la mentira
discreta y a los amables embustes que constituyen la base fundamental de la cortesia.
Como él llevaba siempre el corazdn en la mano, queria que asimismo lo llevasen los
demas, y su bondad salvaje no toleraba las coqueterias frecuentemente falaces de la
conversacion fina. En los momentos de enojo era impetuoso y dejébase arrastrar a
muy violentos extremos, de que por lo general se arrepentia més tarde.

En él no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes cristianas, en crudo y sin
pulimento, como un macizo canto del mas hermoso marmol, donde el cincel no ha
trazado una raya siquiera. Era preciso saberlo entender, cediendo a sus
excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excéntrico el que tanto se parecia a
la generalidad de sus paisanos. No ocultar jamas lo que sentia era su norte, y si bien
esto le ocasionaba algunas molestias en el curso de la vida ordinaria y en asuntos de
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poca monta, era un tesoro inapreciable siempre que se tratase con él un negocio grave,
porque puesta a la vista toda su alma, no habia que temer malicia alguna. Perdonaba
las ofensas, agradecia los beneficios y daba gran parte de sus cuantiosos bienes a los
menesterosos.

Vestia con aseo, comia abundantemente, ayunando con todo escripulo la
Cuaresma entera, y amaba a la Virgen del Pilar con fanatico amor de familia. Su
lenguaje no era, segun se ha visto, un modelo de comedimiento, y él mismo confesaba
como el mayor de sus defectos lo de soltar a todas horas porra y mas porra, sin que
viniese al caso; pero mas de una vez le oi decir, que conocedor de la falta, no la podia
remediar, porque aquello de las porras le salia de la boca sin que él mismo se diera
cuenta de ello.

Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla dofia Leocadia Sarriera, navarra de origen. De
los véastagos, el mayor y la hembra estaban casados y habian dado a los viejos algunos
nietos. EI mas pequefio de los hijos llamabase Agustin y era destinado a la Iglesia,
como su tio del mismo nombre, arcediano de la Seo. A todos les conoci en el mismo
dia, y eran la mejor gente del mundo. Fui tratado con tanto miramiento, que me tenia
absorto su generosidad, y si me conocieran desde el nacer no habrian sido mas
rumbosos. Sus obsequios, espontdneamente sugeridos por corazones generosos, me
llegaban al alma, y como yo siempre he sido facil en dejarme querer, les correspondi
desde el principio con muy sincero afecto.

-Sr. D. Roque -dije aquella noche a mi compafiero cuando nos acostabamos en el
cuarto que nos destinaron-, yo jamas he visto gente como esta. ¢Son asi todos los
aragoneses?

-Hay de todo -me respondid- pero hombres de la madera de D. José de Montoria, y
familias como esta familia abundan mucho en esta tierra de Aragon.

Al siguiente dia nos ocupamos en mi alistamiento. La decision de aquella gente me
entusiasmaba de tal modo, que nada me parecia tan honroso como seguir tras ella,
aunque fuera a distancia, husmeando su rastro de gloria. Ninguno de Vds. ignora que
en aquellos dias Zaragoza y los zaragozanos habian adquirido un renombre fabuloso;
que sus hazafas enardecian las imaginaciones y que todo lo referente al sitio famoso
de la inmortal ciudad, tomaba en boca de los narradores las proporciones y el colorido
de una leyenda de los tiempos heroicos. Con la distancia, las acciones de los
zaragozanos adquirian dimensiones mayores aun, y en Inglaterra y en Alemania,
donde les consideraban como los numantinos de los tiempos modernos, aquellos
paisanos medio desnudos, con alpargatas en los pies y un pafiizuelo enrollado en la
cabeza, eran figuras de coturno. Capitulad y os vestiremos -decian los franceses en el
primer sitio, admirados de la constancia de unos pobres aldeanos vestidos de harapos-
. No sabemos rendirnos -contestaban- y nuestras carnes sélo se cubren de gloria.

Esta y otras frases habian dado la vuelta al mundo.
Pero volvamos a lo de mi alistamiento. Era un obstaculo para este el manifiesto de
Palafox de 13 de Diciembre, en que ordenaba la expulsion de forasteros mandandoles

salir en el término de veinticuatro horas, acuerdo tomado en razén de la mucha gente
que iba a alborotar sembrando discordias y desavenencias; pero precisamente en los
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dias de mi llegada se publicé otra proclama Ilamando a los soldados dispersos del
ejército del Centro, desbaratado en Tudela, y en esto hallé una buena coyuntura para
afiliarme, pues aunque no perteneci a dicho ejército, habia concurrido a la defensa de
Madrid, y a la batalla de Bailén, razones que con el apoyo de mi protector Montoria,
me valieron el ingreso en las huestes zaragozanas. Diéronme un puesto en el batall6n
de voluntarios de las Pefias de San Pedro, bastante mermado en el primer sitio, y
recibi un uniforme y un fusil. No formé, como habia dicho mi protector, en las filas
de mosén Santiago Sas, fogoso clérigo, puesto al frente de un batallén de escopeteros,
porque esta valiente partida se componia exclusivamente de vecinos de la parroquia
de San Pablo. Tampoco querian gente moza en su batallén, por cuya causa ni el ni
mismo hijo de D. José de Montoria, Agustin Montoria, pudo servir a las ordenes de
Sas, y se afili6 como yo en el batallon de las Pefias de San Pedro. La suerte me
deparaba un buen compafiero y un excelente amigo.

Desde el dia de mi llegada, oi hablar de la aproximacion del ejército francés; pero
esto no fue un hecho incontrovertible hasta el 20. Por la tarde una division llegé a
Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el arrabal; otra mandada por Suchet
acampo en la derecha sobre San Lamberto. Moncey, que era el general en jefe, situose
con tres divisiones hacia el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil
hombres nos cercaban.

Sabido es que impacientes por vencernos, los franceses comenzaron sus
operaciones el 21 desde muy temprano, embistiendo con gran furor y
simultdneamente el monte Torrero y el arrabal de la izquierda del Ebro, puntos sin
cuya posesion era excusado pensar en someter la valerosa ciudad; pero si bien
tuvimos que abandonar a Torrero, por ser peligrosa su defensa, en el arrabal desplegd
Zaragoza tanto y tan temerario arrojo, que es aquel dia uno de los mas brillantes de su
brillantisima historia.

Desde las cuatro de la madrugada, el batallon de las Pefias de San Pedro fue
destinado a guarnecer el frente de fortificaciones desde Santa Engracia hasta el
convento de Trinitarios, linea que me parecid la menos endeble en todo el circuito de
la ciudad. A espaldas de Santa Engracia estaba la bateria de los Martires: corria luego
la tapia, aspillerada hasta el puente de la Huerva, defendido por un reducto:
desviabase luego hacia Poniente, formando un angulo obtuso, y enlazandose con otro
reducto levantado en la torre del Pino, seguia casi en linea recta hasta el convento de
Trinitarios dejando dentro la puerta del Carmen. El que haya visto a Zaragoza,
comprenderd perfectamente mi ligera descripcion, pues todavia existen las ruinas de
Santa Engracia, y la puerta del Carmen ostenta ain no lejos de la Glorieta su
despedazado umbral y sus sillares carcomidos.

Estdbamos, como he dicho, guarneciendo la extension descrita, y parte de los
soldados teniamos nuestro vivac en una huerta inmediata al colegio del Carmen.
Agustin de Montoria y yo no nos separdbamos, porque su apacible caracter, el afecto
que me mostrd desde que nos conocimos, y cierta conformidad, cierta armonia
inexplicable en nuestras ideas, me hacian muy agradable su compafiia. Era él un joven
de hermosisima figura, con ojos grandes y vivos, despejada frente y cierta gravedad
melancélica en su fisonomia. Su corazén, como el del padre, estaba lleno de aquella
generosidad que se desbordaba al menor impulso; pero tenia sobre €l la ventaja de no
lastimar al favorecido, porque la educacion le habia quitado gran parte de la rudeza
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nacional. Agustin entraba en la edad viril con la firmeza y la seguridad de un corazén
lleno, de un entendimiento rico y no gastado, de un alma vigorosa y sana, a la cual no
faltaba sino ancho mundo, ancho espacio para producir bondades sin cuento. Estas
cualidades eran realzadas por una imaginacion brillante, pero de vuelo seguro y
derecho, no parecida a la de nuestros modernos geniecillos, que las mas de las veces
ignoran por dénde van, sino serena y majestuosa, como educada en la gran escuela de
los latinos.

Aunque con gran inclinacion a la poesia (pues Agustin era poeta), habia aprendido
la ciencia teol6gica, descollando en ella como en todo. Los padres del Seminario,
hombres de mucha ciencia y muy carifiosos con la juventud, le tenian por un prodigio
en las letras humanas y en las divinas, y se congratulaban de verle con un pie dentro
de la Iglesia docente. La familia de Montoria no cabia en si de gozo y esperaba el dia
de la primera misa como el santo advenimiento.

Sin embargo (me veo obligado a decirlo desde el principio), Agustin no tenia
vocacion para la iglesia. Su familia, lo mismo que los buenos padres del Seminario,
no lo comprendian asi ni lo comprendieran aunque bajara a decirselo el Espiritu Santo
en persona. El precoz te6logo, el humanista que tenia a Horacio en las puntas de los
dedos, el dialéctico que en los ejercicios semanales dejaba aténitos a los maestros con
la intelectual gimnasia de la ciencia escolastica, no tenia mas vocacién para el
sacerdocio que la que tuvo Mozart para la guerra, Rafael para las matematicas o
Napoleon para el baile.

-Gabriel -me decia aquella mafana-, ;tienes ganas de batirte?

-Agustin, ¢tienes ti ganas de batirte? -le respondi. (Como se ve nos tutedbamos a
los tres dias de conocernos.)

-No muchas -dijo-. Figurate que la primera bala nos matara...

-Moririamos por la patria, por Zaragoza, y aunque la posteridad no se acordara de
nosotros, siempre es un honor caer en el campo de batalla por una causa como esta.

-Dices bien -repuso con tristeza-; pero es una lastima morir. Somos jévenes.
¢Quién sabe lo que nos esta destinado en la vida?

-La vida es una miseria, y para lo que vale, mejor es no pensar en ella.

-Eso que lo digan los viejos; pero no nosotros que empezamos a Vivir.
Francamente, yo no quisiera ser muerto en este terrible cerco que nos han puesto los
franceses. En el otro sitio también tomamos las armas todos los alumnos del
Seminario, y te confieso que estaba yo méas valiente que ahora. Un fuego particular
enardecia mi sangre, y me lanzaba a los puestos de mayor peligro sin temer la muerte.
Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso y el disparo de un fusil me hace
estremecer.
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-Eso es natural -contesté-. ElI miedo no existe cuando no se conoce el peligro. Por
eso dicen que los més valientes soldados son los bisofios.

-No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso que esto de morir sin mas ni
mas me sabe muy mal. Por si muero voy a hacerte un encargo, que espero cumpliras
con la solicitud de un buen amigo. Atiende bien a lo que te digo. ¢Ves aquella torre
que se inclina de un lado y parece alongarse hacia aca para ver lo que aqui pasa u oir
lo que estamos diciendo?

-La Torre Nueva. Ya la veo; ¢qué encargo me vas a dar para esa sefiora?
Amanecia, y entre los irregulares tejados de la ciudad, entre las espadafas,
minaretes, miradores y cimborrios de las iglesias, se destacaba la Torre Nueva,

siempre vieja y nunca derecha.

-Pues oye bien -continué Agustin-. Si me matan a los primeros tiros en este dia
que ahora comienza, cuando acabe la accidn y rompan filas, te vas alla...

-¢A la Torre Nueva? Llego, subo...
-No hombre, subir no. Te diré: llegas a la plaza de San Felipe, donde esta la
Torre... Mira hacia alla: ;ves que junto a la gran mole hay otra torre, un campanario

pequenito? Parece un monaguillo delante del sefior candnigo, que es la torre grande.

-Si, ya veo al monaguillo. Y si no me engafo, es el campanario de San Felipe. Y
ahora toca el maldito.

-A misa, estd tocando a misa -dijo Agustin con grande emocion-. (No oyes el
esquildn rajado?

-Pues bien, sepamos lo que tengo que decir a ese sefior monaguillo que toca el
esquildn rajado.

-No, no es nada de eso. Llegas a la plaza de San Felipe. Si miras al campanario,
veras que estd en una esquina: de esta esquina parte una calle angosta: entras por ella
y a la izquierda encontraras al poco trecho otra calle angosta y retirada que se llama
de Anton Trillo. Sigues por ella hasta llegar a espaldas de la iglesia. Alli veras una
casa: te paras.

-Y luego me vuelvo.

-No; junto a la casa de que te hablo hay una huerta, con un portal6n pintado de
color de chocolate. Te paras alli...

-Me paro alli, y alli me estoy.
-No hombre: veras...
-Estds méas blanco que la camisa, Agustinillo. ;Qué significan esas torres y esas

paradas?
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-Significan -continué mi amigo con mas embarazo cada vez-, que en cuanto estés
alli... Te advierto que debes ir de noche... Bueno; llegas, te paras; aguardas un
poquito; luego pasas a la acera de enfrente, alargas el cuello y veras por sobre la tapia
de la huerta una ventana. Coges una piedrecita y la tiras contra los vidrios de modo
gue no haga mucho ruido.

-Y en seguida saldra ella.
-No, hombre, ten paciencia. ;Qué sabes tu si saldra o no saldra?
-Bueno: pongamos que sale.

-Antes te diré otra cosa, y es que alli vive el tio Candiola. ; TU sabes quién es el tio
Candiola? Pues es un vecino de Zaragoza, hombre que segun dicen, tiene en su casa
un sétano lleno de dinero. Es avaro y usurero y cuando presta saca las entrafias. Sabe
de leyes, y moratorias y ejecuciones mas que todo el Consejo y Camara de Castilla. El
que se mete en pleito con él esta perdido. Es riquisimo.

-De modo que la casa del portalon pintado de color de chocolate sera un magnifico
palacio.

-Nada de eso: veras una casa miserable, que parece se esta cayendo. Te digo que el
tio Candiola es avaro. No gasta un real aunque lo fusilen, y si le vieras por ahi, le
darias una limosna. Te diré otra cosa, y es que en Zaragoza nadie le puede ver, y le
Ilaman tio Candiola por mofa y desprecio de su persona. Su nombre es D. Jerdnimo
de Candiola, natural de Mallorca, si no me engafio.

-Y ese tio Candiola tiene una hija.

-Hombre, espera. jQué impaciente eres! ;Qué sabes tu si tiene 0 no tiene una hija?
-me dijo, disimulando con estas evasivas su turbacion-. Pues como te iba contando, el
tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad por su gran avaricia y mal corazén. A
muchos pobres ha metido en la carcel después de arruinarlos. Ademas en el otro sitio
no dio un cuarto para la guerra, ni tomo las armas, ni recibié heridos en su casa, ni le
pudieron sacar una peseta, y como un dia dijera que a él lo mismo le daba Juan que
Pedro, estuvo a punto de ser arrastrado por los patriotas.

-Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la huerta del portalén color de
chocolate. ¢Y si cuando arroje la piedra a la ventana, sale el tio Candiola con un
garrote y me da una solfa por hacerle chicoleos a su hija?

-No seas bestia, y calla. ¢{No sabes que desde que oscurece, Candiola se encierra en
un cuarto subterraneo y se esta contando su dinero hasta mas de medianoche? jBah!
Ahora va él a ocuparse... Los vecinos dicen que sienten un cierto rumorcillo o
sonsonete como si estuvieran vaciando sacos de onzas.

-Bien; llego, arrojo la piedra, espero, ella sale y le digo...
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-Le dices que he muerto... no, no seas barbaro. Le das este escapulario... no, le
dices... no, mas vale que no le digas nada.

-Entonces, le daré el escapulario.
-Tampoco: no le lleves el escapulario.

-Ya, ya comprendo. Luego que salga, le daré las buenas noches y me marcharé
cantando La Virgen del Pilar dice...

-No: es preciso que sepa mi muerte. TG haz lo que yo te mando.
-Pero si no me mandas nada.

-¢Pero qué prisa tienes? Deja tU. Todavia puede ser que no me maten.
-Ya. jCuéanto ruido para nada!

-Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré francamente. Tenia muchos,
muchisimos deseos de confiarte este secreto, que se me sale del pecho. ;A quién lo
habia de revelar sino a ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me reventaria el
corazon como una granada. Temo mucho decirlo de noche en suefios, y por este temor
no duermo. Si mi padre, mi madre o mi hermano lo supieran, me matarian.

-¢Y los padres del Seminario?

-No nombres a los padres. Veras: te contaré lo que me ha pasado. ¢Conoces al
padre Rincdn? Pues el padre Rincon me quiere mucho, y todas las tardes me sacaba a
paseo por la ribera o hacia Torrero o camino de Juslibol(9). Hablabamos de teologia y
de letras humanas. Rincon es tan entusiasta del gran poeta Horacio que suele decir:
«Es lastima que ese hombre no haya sido cristiano para canonizarlo». Lleva siempre
consigo un pequefio Elzevirius, a quien ama mas que a las nifias de sus 0jos, y cuando
nos cansamos en el paseo, él se sienta, lee y entre los dos hacemos los comentarios
que se nos ocurren... Bueno... ahora te diré que el padre Rincon era pariente de dofia
Maria Rincon, difunta esposa de Candiola, y que este tiene una heredad en el camino
de Monzalbarba, con una torre miserable, mas parecida a cabafia que a torre, pero
rodeada de frondosos arboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una tarde, después que
leimos el Quis multa gracilis te puer in rosa, mi maestro quiso visitar a su pariente.
Fuimos alla, entramos en la huerta, y Candiola no estaba. Pero nos salié al encuentro
su hija, y Rincon le dijo: -Mariquilla, da unos melocotones a este joven y saca para mi
una copita de lo que sabes.

-¢ Y es guapa Mariquilla?

-No preguntes eso. ¢Que si es guapa? Veras... El padre Rincon le tomo la barba, y
haciéndole volver la cara hacia mi, me dijo: «Agustin, confiesa que en tu vida has
visto una cara mas linda que esta. Mira qué ojos de fuego, qué boca de angel y qué
pedazo de cielo por frente». Yo temblaba, y Mariquilla, con el rostro encendido como
la grana, se reia. Luego Rincdn continud diciendo: «A ti que eres un futuro padre de
la Iglesia, y un joven ejemplar sin otra pasion que la de los libros, se te puede ensefiar
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esta divinidad. Joven, admira aqui las obras admirables del Supremo Creador.
Observa la expresion de ese rostro, la dulzura de esas miradas, la gracia de esa
sonrisa, el frescor de esa boca, la suavidad de esa tez, la elegancia de ese cuerpo, y
confiesa que si es hermoso el cielo, y la flor, y las montafias, la luz, todas las
creaciones de Dios se oscurecen al lado de la mujer, la mas perfecta y acabada
hechura de las inmortales manos». Esto me dijo mi maestro, y yo, mudo y aténito, no
cesaba de contemplar aquella obra maestra, que era sin disputa mejor que la
Eneida(10). No puedo explicarte lo que senti. Figlrate que el Ebro, ese gran rio que
baja desde Fontibre hasta dar en el mar por los Alfaques, se detuviera de improviso en
su curso, y empezase a correr hacia arriba volviendo a las Asturias de Santillana: pues
una cosa asi pasé en mi espiritu. Yo mismo me asombraba de ver como todas mis
ideas se detuvieron en su curso sosegado, y volvieron atras, echando no sé por qué
nuevos caminos. Te digo que estaba asombrado y lo estoy todavia. Mirandola sin
saciar nunca la ansiedad tanto de mi alma como de mis ojos, yo me decia: «La amo de
un modo extraordinario. ;Como es que hasta ahora no habia caido en ello?». Yo no
habia visto a Mariquilla hasta aquel momento.

-, Y los melocotones?

-Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo delante de ella. El padre
Rincon se puso a hablar con el hortelano sobre los desperfectos que habian hecho en
la finca los franceses (pues esto pasaba a principios de Setiembre, un mes después de
levantado el primer sitio) y Mariquilla y yo nos quedamos solos. jSolos! Mi primer
impulso fue echar a correr, y ella, segiin me ha dicho, también sintié lo mismo. Pero
ni ella ni yo corrimos, sino que nos quedamos alli. De pronto senti una grande y
extrafia energia en mi cerebro. Rompiendo el silencio, comencé a hablar con ella.
Dijimos varias cosas indiferentes al principio, pero a mi me ocurrian pensamientos
que segun mi entender, sobresalian de lo vulgar, y todos, todos los dije. Mariquilla me
respondia poco; pero sus 0jos eran mas elocuentes que cuanto yo le estaba diciendo.
Al fin, llamonos el padre Rincdn, y nos marchamos. Me despedi de ella y en voz baja
le dije que pronto nos volveriamos a ver. Volvimos a Zaragoza. jAy! Por el camino,
los arboles, el Ebro, las cupulas del Pilar, los campanarios de Zaragoza, los
transedintes, las casas, las tapias de las huertas, el suelo, el rumor del viento, los perros
del camino, todo me parecia distinto; todo, cielo y tierra habian cambiado. Mi buen
maestro volvio a leer a Horacio, y yo dije que Horacio no valia nada. Me quiso
comer, y amenazome con retirarme su amistad. Yo elogié a Virgilio con entusiasmo,
y repeti aquellos célebres versos:

Est mollis flamma medullas
interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.

-Eso pas6 a principios de Setiembre -le dije-. ¢ Y de entonces aca?

-Desde aquel dia ha empezado para mi la nueva vida. Comenz6 por una inquietud
ardiente que me quitaba el suefio, haciéndome aborrecible todo lo que no fuera
Mariquilla. La propia casa paterna me era odiosa, y vagando por los alrededores de la
ciudad sin compariia alguna, buscaba en la soledad la paz de mi espiritu. Aborreci el
colegio, los libros todos y la teologia, y cuando llegé Octubre y me querian obligar a
vivir encerrado en la santa casa, me fingi enfermo para quedarme en la mia. Gracias a
la guerra, que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir libremente, salir a todas
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horas, incluso de noche, y verla y hablarle con frecuencia. Voy a su casa, hago la sefia
convenida, baja, abre una ventana con reja, y hablamos largas horas. Los transelntes
pasan; pero como estoy embozado en mi capa hasta los 0jos, con esto y la oscuridad
de la noche, nadie me conoce. Por eso los muchachos del pueblo se preguntan unos a
otros: «¢;Quién sera el novio de la Candiola?». De algunas noches a esta parte,
recelando que nos descubran, hemos suprimido la conversacion por la reja. Maria
baja, abre el portalon de la huerta y entro. Nadie puede descubrirnos, porque D.
Jerénimo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto a contar el dinero, y la criada
vieja, Unica que hay en la casa, nos protege. Solos en la huerta, nos sentamos en una
escalera de piedra que alli existe, y al través de las ramas de un alamo negro y
corpulento, vemos a pedacitos la claridad de la luna. En aquel silencio majestuoso
nuestras almas comprenden lo divino y sentimos con un sentimiento inmenso, que no
puede expresarse por el lenguaje. Nuestra felicidad es tan grande que a veces es un
tormento vivisimo; y si hay momentos en que uno desearia centuplicarse, también los
hay en que uno desearia no existir. Pasamos alli largas horas. Anteanoche estuve
hasta cerca del dia, pues como mis padres me creen en el cuerpo de guardia, no tengo
prisa por retirarme. Cuando principiaba a aclarar la aurora, nos despedimos. Por
encima de la tapia de la huerta se ven los techos de las casas inmediatas, y el pico de
la Torre Nueva. Maria, sefialandole, me dijo:

-Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte.

No dijo mas Agustin, porque sond un cafionazo del lado de Monte Torrero, y
ambos volvimos hacia alla la vista.

-VI -

Los franceses habian embestido con gran empefio las posiciones fortificadas
de Torrero. Defendian estas diez mil hombres mandados por D. Felipe Saint-March y
por O'Neille, ambos generales de mucho mérito. Los voluntarios de Borbo6n, de
Castilla, del Campo Segorbino, de Alicante y el provincial de Soria: los cazadores de
Fernando VII, el regimiento de Murcia y otros cuerpos que no recuerdo, rompieron el
fuego. Desde el reducto de los Martires vimos el principio de la accion y las columnas
francesas que corrian a lo largo del Canal para flanquear a Torrero. Duré gran rato el
fuego de fusileria; mas la lucha no podia prolongarse mucho tiempo, porque aquel
punto no se prestaba a una defensa enérgica, sin la ocupacion y fortificacién de otros
inmediatos como Buenavista, Casa-Blanca y el cajero del Canal. Sin embargo,
nuestras tropas no se retiraron sino muy tarde y con el mayor orden, volando el puente
de América y trayéndose todas las piezas, menos una, que habia sido desmontada por
el fuego enemigo.

Entre tanto sentiamos fuertisimo estruendo que resonaba a lo lejos, y como por alli
casi habia cesado el fuego, supusimos trabada otra accién en el Arrabal.

-Alla esté el brigadier D. José Manso -me dijo Agustin-, con el regimiento suizo de
Aragdén, que manda D. Mariano Walker, los voluntarios de Huesca, de que es jefe D.
Pedro Villacampa; los voluntarios de Catalufia y otros valientes cuerpos. jY nosotros
aqui, mano sobre mano! Por este lado parece que ha concluido. Los franceses se
contentaran hoy con la conquista de Torrero.
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-O yo me engafio mucho -repuse-, 0 ahora van a atacar a San José.

Todos miramos al punto indicado, edificio de grandes dimensiones, que se alzaba
a nuestra izquierda, separado de Puerta Quemada por la hondonada de la Huerva.

-Alli esta Renovales -me dijo Agustin-, el valiente D. Mariano Renovales, que
tanto se distinguié en el otro sitio, y manda ahora los cazadores de Orihuela y de
Valencia.

En nuestra posicion todo estaba preparado para una defensa enérgica. En el
reducto del Pilar, en la bateria de los Matrtires, en la torre del Pino, lo mismo que en
Trinitarios, los artilleros aguardaban con mecha encendida, y los de infanteria
escogiamos tras los parapetos las posiciones que nos parecian mas seguras para hacer
fuego, si alguna columna intentaba asaltarnos. Se sentia mucho frio, y los mas
tiritdbamos. Alguien habria creido que era de miedo; pero no, era de frio, y quien
dijese lo contrario, miente.

No tard6 en verificarse el movimiento que yo habia previsto, y el convento de San
José fue atacado por una fuerte columna de infanteria francesa, mejor dicho, fue
objeto de una tentativa de atague o mas bien sorpresa. Al parecer, los enemigos tenian
mala memoria y en tres meses se les habia olvidado que las sorpresas eran imposibles
en Zaragoza. Llegaron, sin embargo, con mucha confianza hasta tiro de fusil, y sin
duda aquellos desgraciados creian que sélo con verlos, caerian muertos de miedo
nuestros guerreros. Los pobrecitos acababan de llegar de la Silesia y no sabian qué
clase de guerra era la de Espafia. Ademéas como ganaran a Torrero con tan poco
trabajo, creyéronse en disposicion de tragarse el mundo. Ello es que avanzaban como
he dicho, sin que San José hiciera demostracion alguna, hasta que hallandose a tiro de
fusil o poco menos, vomitaron de improviso tan espantoso fuego las troneras y
aspilleras de aquel edificio, que mis bravos franceses tomaron soleta con
precipitacién. Bastantes, sin embargo, quedaron tendidos, y al ver este desenlace de
su valentia, los que contemplabamos el lance desde la bateria de los Martires,
prorrumpimos en exclamaciones, gritos y palmadas. De este modo celebra el feroz
soldado en la guerra la muerte de sus semejantes, y el que siente instintiva compasion
al matar un conejo en una caceria, salta de jubilo viendo caer centenares de hombres
robustos, jovenes y alegres que después de todo no han hecho mal a nadie.

Tal fue el ataque de San José, una intentona rapidamente castigada. Desde
entonces debieron de comprender los franceses, que si se abandoné a Torrero fue por
calculo y no por flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin baluartes exteriores, sin
fuertes ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo sus murallas de tierra, sus baluartes de
ladrillos crudos, sus torreones de barro amasado la vispera para defenderse otra vez
contra los primeros soldados, la primera artilleria y los primeros ingenieros del
mundo. Grande aparato de gente, formidables maquinas, enormes cantidades de
polvora, preparativos cientificos y materiales, la fuerza y la inteligencia en su mayor
esplendor, traen los invasores para atacar el recinto fortificado que parece juego de
muchachos, y aun asi es poco, todo sucumbe y se reduce a polvo ante aquellas tapias
que se derriban de una patada. Pero detras de esta deleznable defensa material esta el
acero de las almas aragonesas, que no se rompe, ni se dobla, ni se funde, ni se hiende,
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ni se oxida y circunda todo el recinto como una barra indestructible por los medios
humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con clamor de alarma. Cuando esta campana
da al viento su ltgubre tafiido la ciudad esta en peligro y necesita de todos sus hijos.
¢ Qué sera? ;Qué pasa? ;Qué hay?

-En el arrabal -dijo Agustin- debe de andar mala la cosa.

-Mientras nos atacan por aqui para entretener mucha gente de este lado, embisten
también por la otra parte del rio.

-Lo mismo fue en el primer sitio.
-jAl arrabal, al arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa nos envié algunas balas rasas para
indicarnos que tenfamos que permanecer alli. Felizmente Zaragoza tenia bastante
gente en su recinto y podia acudir con facilidad a todas partes. Mi batall6n abandon6
la cortina de Santa Engracia y pusose en marcha hacia el Coso. Ignorabamos a donde
se nos conducia; pero era probable que nos llevaran al arrabal. Las calles estaban
llenas de gente. Los ancianos, las mujeres salian impulsados por la curiosidad,
queriendo ver de cerca los puntos de peligro, ya que no les era posible situarse en el
peligro mismo. Las calles de San Gil, de San Pedro y la Cuchilleria(11), que son
camino para el puente, estaban casi intransitables; inmensa multitud de mujeres las
cruzaba, marchando todas a prisa en direccién al Pilar y a la Seo. El estrépito del
lejano canon més bien animaba que entristecia al fervoroso pueblo, y todo era gritar
disputandose el paso para llegar mas pronto. En la plaza de la Seo vi la caballeria, que
con el gran gentio casi obstruia la salida del puente, lo cual obligé a mi batallon a
buscar mas facil salida por otra parte. Cuando pasamos por delante del pértico de este
santuario sentimos desde fuera el clamor de las plegarias con que todas las mujeres de
la ciudad imploraban a la santa patrona. Los pocos hombres que querian penetrar en
el templo eran expulsados por ellas.

Salimos a la orilla del rio por junto a San Juan de los Panetes y nos situaron en el
malecon esperando 6rdenes. Enfrente y al otro lado del rio se divisaba el campo de
batalla. Veiase en primer término la arboleda de Macanaz, més alla y junto al puente
el pequefio monasterio de Altabés, méas alla el de San Lazaro y a continuacion el de
Jesus. Detrés de esta decoracion, reflejada en las aguas del gran rio, la vista distinguia
un fuego horroroso, un cruzamiento interminable de trayectorias, un estrépito ronco,
de las voces del cafion y de humanos gritos formado, y densas nubes de humo que se
renovaban sin cesar y corrian a confundirse con las del cielo. Todos los parapetos de
aquel sitio estaban construidos con los ladrillos de los cercanos tejares, formando con
el barro y la tierra de los hornos una masa rojiza. Creeriase que la tierra estaba
amasada con sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona al de Juslibol, mas
alla de los tejares y de las huertas que hay a mano izquierda de la segunda de aquellas
dos vias. Desde las doce habian atacado con furia nuestras trincheras, internandose
por el camino de Barcelona y desafiando con impetuoso arrojo los fuegos cruzados de
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San Lazaro y del sitio llamado el Macelo. Consistia su empefio en tomar por audaces
golpes de mano las baterias, y esta tenacidad produjo una verdadera hecatombe. Caian
muchisimos, claredbanse las filas, y llenadas al instante por otros, repelian la
embestida. A veces llegaban hasta tocar los parapetos y mil luchas individuales
acrecian el horror de la escena. Iban delante los jefes blandiendo sus sables, como
hombres desesperados que han hecho cuestién de honor el morir ante un montén de
ladrillos, y en aquella destruccion espantosa que arrancaba a la vida centenares de
hombres en un minuto, desaparecian, arrojados por el suelo el soldado y el sargento y
el alférez y el capitan y el coronel. Era una verdadera lucha entre dos pueblos, y
mientras los furores del primer sitio inflamaban los corazones de los nuestros, venian
los franceses frenéticos, sedientos de venganza, con toda la safia del hombre ofendido,
peor acaso que la del guerrero.

Precisamente este prematuro encarnizamiento les perdié. Debieron principiar
batiendo cachazudamente con su artilleria nuestras obras; debieron conservar la
serenidad que exige un sitio, y no desplegar guerrillas contra posiciones defendidas
por gente como la que habian tenido ocasion de tratar el 15 de Julio y el 4 de Agosto;
debieron haber reprimido aquel sentimiento de desprecio hacia las fuerzas del
enemigo, sentimiento que ha sido siempre su mala estrella, lo mismo en la guerra de
Espafia que en la moderna contra Prusia; debieron haber puesto en ejecucion un plan
calmoso, que produjera en el sitiado antes el fastidio que la exaltacién. Es seguro que
de traer consigo la mente pensadora de su inmortal jefe, que vencia siempre con su
I6gica admirable lo mismo que con sus cafiones, habrian empleado en el sitio de
Zaragoza no poco del conocimiento del corazén humano, sin cuyo estudio la guerra,
la brutal guerra, jparece mentira!, no es mas que una carniceria salvaje. Napoledn,
con su penetracién extraordinaria. hubiera comprendido el cardcter zaragozano y se
habria abstenido de lanzar contra él columnas descubiertas, haciendo alarde de valor
personal. Esta es una cualidad de dificil y peligroso empleo, sobre todo delante de
hombres que se baten por un ideal, no por un idolo.

No me extenderé en pormenores sobre esta espantosa accion del 21 de Diciembre,
una de las mas gloriosas del segundo sitio de la capital de Aragdn. Sobre que no la
presencié de cerca, y s6lo podria dar cuenta de ella por lo que me contaron, me mueve
a no ser prolijo la circunstancia de que son tantos y tan interesantes los encuentros
que mas adelante habré de narrar, que conviene cierta sobriedad en la descripcién de
estos sangrientos choques. Baste saber por ahora que los franceses al caer de la tarde
creyeron oportuno desistir de su empefio, y que se retiraron dejando el campo cubierto
de cadaveres. Era la ocasion muy oportuna para perseguirlos con la caballeria; pero
después de una breve discusion, segun se dijo, acordaron los jefes no arriesgarse en
una salida que podia ser peligrosa.

- VII -

Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se replegaron a la ciudad,
todo el pueblo corrié hacia el arrabal para contemplar de cerca el campo de batalla,
ver los destrozos hechos por el fuego, contar los muertos y regocijar la imaginacion,
representandose una por una las heroicas escenas. La animacion, el movimiento y
bulla hacia aquella parte de la ciudad eran inmensos. Por un lado grupos de soldados
cantando con febril alegria, por otro las cuadrillas de personas piadosas que
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trasportaban a sus casas los heridos, y en todas partes una general satisfaccion, que se
mostraba en los didlogos vivos, en las preguntas, en las exclamaciones jactanciosas y
con lagrimas y risas, mezclando la jovialidad al entusiasmo.

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi batallon, porque faltos de
acuartelamiento, se nos permitia dejar el puesto por algunas horas, siempre que no
hubiera peligro. Corrimos Agustin y yo hacia el Pilar, donde se agolpaba un gentio
inmenso, y entramos dificilmente. Quedeme sorprendido al ver cdmo forcejeaban
unas contra otras las personas alli reunidas para acercarse a la capilla en que mora la
Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las demostraciones de agradecimiento
formaban un conjunto que no se parecia a los rezos de ninguna clase de fieles. Més
que rezo era un hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos, palabras tiernisimas y
otras de intima e ingenua confianza, como suele usarlas el pueblo espafiol con los
santos que le son queridos. Caian de rodillas, besaban el suelo, se asian a las rejas de
la capilla, se dirigian a la santa imagen, llamandola con los nombres méas familiares y
mas patéticos del lenguaje. Los que por la aglomeracion de la gente no podian
acercarse, hablaban con la Virgen desde lejos agitando sus brazos. Alli no habia
sacristanes que prohibieran los modales descompuestos y los gritos irreverentes,
porque estos y aquellos eran hijos del desbordamiento de la devocién, semejante a un
delirio. Faltaba el silencio solemne de los lugares sagrados, y todos estaban alli como
en su casa, como si la casa de la Virgen querida, la madre, ama y reina de los
zaragozanos, fuese también la casa de sus hijos, siervos y subditos.

Asombrado de aquel fervor, a quien la familiaridad hacia méas interesante, pugné
por abrirme paso hasta la reja, y vi la célebre imagen. ¢Quién no la ha visto, quién no
la conoce al menos por las innumerables esculturas y estampas que la han
reproducido hasta lo infinito de un extremo a otro de la Peninsula? A la izquierda del
pequefio altar que se alza en el fondo de la capilla, dentro de un nicho adornado con
lujo oriental, estaba entonces como ahora la pequefia escultura. Gran profusién de
velas de cera la alumbraban, y las piedras preciosas pegadas a su vestido y corona,
despiden deslumbradores reflejos. Brillan el oro y los diamantes en el cerquillo de su
rostro, en la ajorca de su pecho, en los anillos de sus manos. Una criatura viva
rendiriase sin duda al peso de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues, rigido y
estirado de arriba a abajo como una funda, deja asomar solamente la cara y las manos;
y el Nifio Jesus, sostenido en el lado izquierdo, muestra apenas su carita morena entre
el brocado y las pedrerias. El rostro de la Virgen, brufiido por el tiempo, es también
moreno. Posee una apacible serenidad, emblema de la beatitud eterna. Dirigese al
exterior, y su dulce mirada escruta perpetuamente el devoto concurso. Brilla en sus
pupilas un rayo de las cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los ojos remeda la
intencion y fijeza de la mirada humana. Era dificil, cuando la vi por primera vez,
permanecer indiferente en medio de aquella manifestacion religiosa, y no afiadir una
palabra al concierto de lenguas entusiastas que hablaban en distintos tonos con la
Sefiora.

Yo contemplaba la imagen, cuando Agustin me apret6 el brazo, diciéndome:
-Mirala, alli esta.

-¢;Quién, la Virgen? Ya la veo.
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-No, hombre, Mariquilla. ¢ La ves? Alla enfrente junto a la columna.

Miré y s6lo vi mucha gente: al instante nos apartamos de aquel sitio, buscando
entre la multitud un paso para transportarnos al otro lado.

-No esta con ella el tio Candiola -dijo Agustin muy alegre-. Viene con la criada.

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro para hacerse camino, estropeando
pechos y espaldas, pisando pies, chafando sombreros y arrugando vestidos. Yo seguia
tras él, causando iguales estragos a derecha e izquierda, y por fin llegamos junto a la
hermosa joven, que lo era realmente, segun pude reconocerlo en aquel momento por
mis propios 0jos. La entusiasta pasion de mi buen amigo no me engafié, y Mariquilla
valia la pena de ser desatinadamente amada. Llamaban la atencién en ella su tez
morena y descolorida, sus ojos de profundo negror, la nariz correctisima, la boca
incomparable y la frente hermosa aunque pequefia. Habia en su rostro, como en su
cuerpo delgado y ligero, cierto abandono voluptuoso; cuando bajaba los ojos
pareciame que una dulce y amorosa oscuridad envolvia su figura, confundiéndola con
las nuestras. Sonreia con gravedad, y cuando nos acercamos, sus miradas revelaban
temor. Todo en ella anunciaba la pasidn circunspecta y reservada de las mujeres de
cierto caracter, y debia de ser, segin me parecié en aquel momento, poco habladora,
falta de coqueteria y pobre de artificios. Después tuve ocasion de comprobar aquel mi
prematuro juicio. Resplandecia en el rostro de Mariquilla una calma platonica y cierta
seguridad de si misma. A diferencia de la mayor parte de las mujeres, y semejante al
menor numero de las mismas, aquella alma se alteraba dificilmente, pero al
verificarse la alteracion, la cosa iba de veras. Blandas y sensibles otras como la cera,
ante un débil calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durisimo metal
compuesta, necesitaba la llama de un gran fuego para perder la compacta
conglomeracion de su caracter, y si este momento llegaba, habia de ser como el metal
derretido que abrasa cuanto toca.

Ademas de su belleza, me Ilamé la atencién la elegancia y hasta cierto punto el
lujo con que vestia; pues acostumbrado a oir exagerar la avaricia del tio Candiola,
supuse que tendria reducida a su hija a los ultimos extremos de la miseria en lo
relativo a traje y tocado. Pero no era asi. Segiin Montoria me dijo después, el tacafio
de los tacafios no s6lo permitia a su hija algunos gastos, sino que la obsequiaba de
peras a higos, con tal cual prenda, que a él le parecia el non plus ultra de las pompas
mundanas. Si Candiola era capaz de dejar morir de hambre a parientes cercanos, tenia
con su hija condescendencias de bolsillo verdaderamente escandalosas y
fenomenales; pero aunque avaro, era padre: amaba regularmente, quizas mucho, a la
infeliz muchacha, hallando por esto en su generosidad el primero, tal vez el Unico
agrado de su arida existencia.

Algo mas hay que hablar en lo referente a este punto, pero ira saliendo poco a poco
durante el curso de la narracion, y ahora me concretaré a decir que mi amigo no habia
dicho aun diez palabras a su adorada Maria, cuando un hombre se nos acercd de
subito, y después de mirarnos un instante a los dos con centelleantes ojos, dirigiose a
la joven, la tomé por el brazo, y enojadamente le dijo:
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-¢Qué haces aqui? Y Vd., tia Guedita, ¢por qué la ha traido al Pilar a estas horas?
A casa, a casa pronto.

Y empujandolas a ambas, ama y criada, llevolas hacia la puerta y a la calle,
desapareciendo los tres de nuestra vista.

Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdo me hace estremecer de espanto.
Mas adelante sabréis por qué. Desde la breve escena en el templo del Pilar, la imagen
de aquel hombre quedd grabada en mi memoria, y no era ciertamente su figura de las
gue prontamente se olvidan. Viejo, encorvado, con aspecto miserable y enfermizo, de
mirar oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido de mejillas, Candiola se hacia
antipatico desde el primer momento. Su nariz corva y afilada como el pico de un
pajaro lagartijero, la barba igualmente picuda, los largos pelos de las cejas
blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta y surcada por una pauta de paralelas
arrugas, las orejas cartilaginosas, la amarilla tez, el ronco metal de la voz, el
desalifiado vestir, el gesto insultante, toda su persona, desde la punta del cabello,
mejor dicho, desde la bolsa de su peluca hasta la suela del zapato, producia repulsion
invencible. Se comprendia que no tuviera ningin amigo.

Candiola no tenia barbas; llevaba el rostro, segiin la moda, completamente
rasurado, aunque la navaja no entraba en aquellos campos sino una vez por semana.
Si D. Jeronimo hubiera tenido barbas, le compararia por su figura a cierto mercader
veneciano que conoci mucho después, viajando por el vastisimo continente de los
libros, y en quien hallé ciertos rasgos de fisonomia que me hicieron recordar los de
aquel que bruscamente se nos presento en el templo del Pilar.

-¢Has visto qué miserable y ridiculo viejo? -me dijo Agustin cuando nos quedamos
solos, mirando a la puerta por donde las tres personas habian desaparecido.

-No gusta que su hija tenga novios.

-Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella. Tendra sospechas; pero
nada mas. Si pasara de la sospecha a la certidumbre, Maria y yo estariamos perdidos.
¢Viste qué mirada nos echd? jCondenado avaro, alma negra hecha de la piel de
Satanas!

-Mal suegro tienes.

-Tan malo -dijo Montoria con tristeza-, que no doy por €l dos cuartos con
cardenillo. Estoy seguro de que esta noche la pone de vuelta y media, y gracias que no
acostumbra a maltratarla de obra.

-Y el Sr. Candiola -le pregunté- ;no tendra gusto en verla casada con el hijo de D.
José de Montoria?

-¢Estas loco? Si... ve a hablarle de eso. Ademas de que ese miserable avariento
guarda a su hija como si fuera un saco de onzas y no parece dispuesto a darla a nadie,
tiene un resentimiento antiguo y profundo contra mi buen padre porque este libro de
sus garras a unos infelices deudores. Te digo que si él llega a descubrir el amor que su
hija me tiene, la guardara dentro de un arca de hierro en el sétano donde esconde los
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pesos duros. Pues no te digo nada, si mi padre lo llega a saber... Me tiemblan las
carnes s6lo de pensarlo. La pesadilla més atroz que puede turbar mi suefio, es aquella
que me representa el instante en que mi sefior padre y mi sefiora madre se enteren de
este inmenso amor que tengo por Mariquilla. jUn hijo de D. José de Montoria
enamorado de la hija del tio Candiola! jQué horrible pensamiento! jUn joven que
formalmente esta destinado a ser obispo... obispo, Gabriel, yo voy a ser obispo, en el
sentir de mis padres!

Diciendo esto, Agustin dio un golpe con su cabeza en el sagrado muro en que nos
apoyabamos.

-¢ Y piensas seguir amando a Mariquilla?

-No me preguntes eso -me respondi6é con energia-. ¢La viste? Pues si la viste ¢a
qué me dices si seguiré amandola? Su padre y los mios antes me quieren ver muerto
que casado con ella. jObispo, Gabriel, quieren que yo sea obispo! Compagina td el ser
obispo y el amar a Mariquilla durante toda la vida terrenal y la eterna: compagina tl
esto, y ten lastima de mi.

-Dios abre caminos desconocidos -le dije.

-Es verdad. Yo tengo a veces una confianza sin limites. jQuién sabe lo que nos
traera el dia de mafiana! Dios y la Virgen del Pilar me sacaran adelante.

-¢Eres devoto de esta imagen?

-Si. Mi madre pone velas a la que tenemos en casa para que no me hieran en las
batallas; y yo la miro, y para mis adentros le digo: -jSefiora, que esta ofrenda de velas
sirva también para recordaros que no puedo dejar de amar a la Candiola!

Estabamos en la nave a que corresponde el abside de la capilla del Pilar. Hay alli
una abertura en el muro, por donde los devotos, bajando dos o tres peldafios, se
acercan a besar el pilar que sustenta la venerada imagen. Agustin bes6é el marmol
rojo: beselo yo también y luego salimos de la iglesia para ir a nuestro vivac.

- VIII -

El dia siguiente, 22, fue cuando Palafox dijo al parlamentario de Moncey que
venia a proponerle la rendicion: No sé rendirme: después de muerto hablaremos de
eso. Contestd en seguida a la intimacion en un largo y elocuente pliego, que publico
la Gaceta (pues también en Zaragoza habia Gaceta); pero segin opinidn general ni
aquel documento ni ninguna de las proclamas que aparecian con la firma del capitan
general eran obra de este, sino de la discreta pluma de su maestro y amigo el padre
Basilio Boggiero, hombre de mucho entendimiento, a quien se veia con frecuencia en
los sitios de peligro rodeado de patriotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores estaban muy envalentonados con la gloriosa

accion del 21. Era preciso para dar desahogo a su ardor, disponer alguna salida. Asi se
hizo en efecto; pero ocurri6 que todos querian tomar parte en ella al mismo tiempo, y
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fue preciso sortear los cuerpos. Las salidas, dispuestas con prudencia eran
convenientes, porque los franceses, extendiendo su linea en derredor de la ciudad, se
preparaban para un sitio en regla, y habian comenzado las obras de su primera
paralela. Ademas el recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo cual a los ojos del
vulgo era una ventaja, pero un gran peligro para los inteligentes, no sélo por el
estorbo que esta causaba, sino porque el gran consumo de viveres traeria pronto el
hambre, ese terrible general que es siempre el vencedor de las plazas bloqueadas. Por
esta misma causa del exceso de gente eran oportunas las salidas. Hizo una Renovales
el 24 con las tropas del fortin de San José, y cort6 un olivar que ocultaba los trabajos
del enemigo; por el arrabal sali6 el 25 D. Juan O'Neille con los voluntarios de Aragén
y Huesca, y tuvo la suerte de coger desprevenido al enemigo, matandole bastante
gente, y el 31 se hizo la méas eficaz de todas por dos puntos distintos y con
considerables fuerzas.

Durante el dia, en los anteriores, habiamos divisado perfectamente las obras de su
primera paralela, establecida como a ciento sesenta toesas de la muralla. Trabajaban
con mucha actividad, sin descansar de noche, y notamos que se hacian sefiales en toda
la linea con farolitos de colores. De vez en cuando dispardbamos nuestros morteros;
pero les causabamos muy poco dafio. En cambio si se les antojaba destacar guerrillas
para un reconocimiento, eran despachadas por las nuestras en menos gue canta un
gallo. Lleg6 la mafiana del 31, y a mi batallén le tocé marchar a las ordenes de
Renovales, encargado de mortificar al enemigo en su centro, desde Torrero al camino
de la Muela, mientras el brigadier Butron lo hacia por la Bernardona, es decir por la
izquierda francesa, saliendo con bastantes fuerzas de infanteria y caballeria por las
puertas de Sancho y del Portillo.

Para distraer la atencién de los franceses, el jefe mandd que un batallén se
desplegase en guerrillas por las Tenerias llamando hacia alli la atencion del enemigo,
y entre tanto con algunos cazadores de Olivenza, y parte de los de Valencia,
avanzamos por el camino de Madrid, derechos a la linea francesa. Desplegadas
guerrillas a un lado y otro del camino, cuando los enemigos se percataron de nuestra
presencia, ya estabamos encima, veloces como gamos, y arrolldbamos la primera
tropa de infanteria francesa que nos salid al paso. Tras una torre medio destruida se
hicieron fuertes algunos, y dispararon con encarnizamiento y buena punteria. Por un
instante permanecimos indecisos, pues flanqueabamos la torre unos veinte hombres,
mientras los demas seguian por la carretera, persiguiendo a los fugitivos; pero
Renovales se lanzd delante y nos llevo, matando a boca de jarro y a bayonetazos a
cuantos defendian la casa. En el momento en que pusimos el pie dentro del patiecillo
delantero, adverti que mi fila se clareaba, vi caer exhalando el dltimo gemido a
algunos compafieros; miré a mi derecha temiendo no encontrar entre los vivos a mi
querido amigo; pero Dios le habia conservado. Montoria y yo salimos ilesos.

No podiamos emplear mucho tiempo en comunicarnos la satisfaccién que
experimentdbamos al ver que viviamos, porque Renovales dio orden de seguir
adelante en direccién hacia la linea de atrincheramientos que estaban levantando los
franceses; pero abandonamos la carretera y torcimos hacia la derecha con intento de
unirnos a los voluntarios de Huesca, que acometian por el camino de la Muela.

Se comprende por lo que llevo referido, que los franceses no esperaban aquella
salida y que completamente desprevenidos, sélo tenian alli, ademas de la escasa
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fuerza que custodiaba los trabajos, las cuadrillas de ingenieros que abrian las zanjas
de la primera paralela. Les embestimos con impetu, haciéndoles un fuego horroroso,
aprovechando muy bien los minutos antes que llegasen fuerzas temibles; cogiamos
prisioneros a los que encontrdbamos sin armas; matabamos a los que las tenian;
recogiamos los picos y azadas, todo esto con una presteza sin igual, animandonos con
palabras ardientes, y exaltados por la idea de que nos estaban viendo desde la ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado, porque mientras nosotros destrozdbamos tan
sin piedad a los trabajadores de la primera paralela, las tropas que por la izquierda
habian salido a las 6rdenes del brigadier Butrén, empefiaban un combate muy feliz
contra los destacamentos que tenia el enemigo en la Bernardona. Mientras los
voluntarios de Huesca, los granaderos de Palafox y las guardias walonas arrollaban la
infanteria francesa, aparecieron los escuadrones de caballeria de Numancia y
Olivenza, cautelosamente salidos por la puerta de Sancho, y que describiendo una
gran vuelta, habian venido a ocupar el camino de Alagén por una parte y el de la
Muela por otra, precisamente cuando los franceses retrocedian de la izquierda al
centro, en demanda de mayores fuerzas que les auxiliaran. Hallandose en su elemento
aquellos briosos caballos, lanzéronse por el arrecife, destruyendo cuanto encontraban
al paso, y alli fue el caer y el atropellarse de los desgraciados infantes que huian hacia
Torrero. En su dispersién muchos fueron a caer precisamente entre nuestras
bayonetas, y si grande era su ansiedad por huir de los caballos, mayor era nuestro
anhelo de recibirlos dignamente a tiros. Unos corrian, arrojandose en las acequias por
no poder saltarlas, otros se entregaban a discrecion, soltando las armas, algunos se
defendian con heroismo, dejandose matar antes que rendirse, y por Gltimo no faltaron
unos pocos que, encerrandose dentro de un horno de ladrillos cargado de ramas secas
y de lefia, le pegaron fuego, prefiriendo morir asados a caer prisioneros.

Todo esto que he referido con la mayor concisién posible pasé en brevisimo
tiempo, y sélo mientras pudo el cuartel general, harto imprevisor en aquella hora,
destacar fuerzas suficientes para contener y castigar nuestra atrevida expedicion.
Tocaron a generala en monte Torrero, y vimos que venia contra nosotros mucha
caballeria. Pero los de Renovales, lo mismo que los de Butrén, habiamos conseguido
nuestro deseo y no teniamos para qué esperar a aquellos caballeros que llegaban al fin
de la funcién; asi es que nos retiramos dandoles desde lejos los buenos dias, con las
frases mas pintorescas y mas agudas de nuestro repertorio. Tuvimos aun tiempo de
inutilizar algunas piezas de las dispuestas para su colocacién al dia siguiente;
recogimos una multitud de herramientas de zapa, y destruimos a toda prisa lo que
pudimos en las obras de la paralela, sin dejar de la mano las docenas de prisioneros a
quienes habiamos echado el guante.

Juan Pirli, uno de nuestros compafieros en el batallon, traia al volver a Zaragoza un
morrién de ingeniero, que se puso para sorprender al publico, y ademas una sartén en
la cual aun habia restos de almuerzo, comenzado en el campamento frente a
Zaragoza, y terminado en el otro mundo.

Habiamos tenido en nuestro batallon nueve muertos y ocho heridos. Cuando
Agustin se reunié a mi, cerca ya de la puerta del Carmen, noté que tenia una mano
ensangrentada.

-; Te han herido? -le dije, examinandole-. No es méas que una rozadura.
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-Una rozadura es -me contesté-, pero no de bala, ni de lanza, ni de sable, sino de
dientes, por que cuando le eché la zarpa a aquel francés que alz6 el azadon para
descalabrarme, el condenado me clavé los dientes en esta mano como un perro de
presa.

Cuanto entrdbamos en la ciudad, unos por la puerta del Carmen, otros por el
Portillo, todas las piezas de los reductos y fuertes del Mediodia hicieron fuego contra
las columnas que venian en nuestra persecucion. Las dos salidas combinadas habian
hecho bastante dafio a los franceses. Sobre que perdieron mucha gente, se les inutilizd
una parte, aunque no grande, de los trabajos de su primera paralela, y nos apoderamos
de un ndmero considerable de herramientas. Ademas de esto, los oficiales de
ingenieros que llevé Butron en aquella osada aventura habian tenido tiempo de
examinar las obras de los sitiadores y explorarlas y medirlas para dar cuenta de ellas
al capitan general.

La muralla estaba invadida por la gente. Habiase oido desde dentro de la ciudad el
tiroteo de las guerrillas, y hombres, mujeres, ancianos y nifios, todos acudieron a ver
qué nueva accion gloriosa era aquella entablada fuera de la plaza. Fuimos recibidos
con exclamaciones de gozo, y desde San José hasta més alla de Trinitarios, la larga
fila de hombres y mujeres mirando hacia el campo, encaramados sobre la muralla y
batiendo palmas a nuestra llegada o saludandonos con sus pafiuelos, presentaba un
golpe de vista magnifico. Después trono el cafidn, los reductos hicieron fuego a la vez
sobre el llano que acab&dbamos de abandonar, y aquel estruendo formidable parecia
una salva triunfal, segun se mezclaban con él los cantos, los vitores, las
exclamaciones de alegria. En las cercanas casas, las ventanas y balcones estaban
llenos de mujeres, y la curiosidad, el interés de algunas era tal que se las veia
acercarse en tropel a los fuertes y a los cafiones para regocijar sus varoniles almas y
templar sus acerados nervios con el ruido, a ningun otro comparable, de la artilleria.
En el fortin del Portillo fue preciso mandar salir a la muchedumbre. En Santa
Engracia la concurrencia daba a aquel sitio el aspecto de un teatro, de una fiesta
publica. Ceso al fin el fuego de cafién, que no tenia mas objeto que proteger nuestra
retirada, y solo la Aljaferia siguié disparando de tarde en tarde contra las obras del
enemigo.

En recompensa de la accion de aquel dia se nos concedi6 en el siguiente llevar una
cinta encarnada en el pecho a guisa de condecoracién; y haciendo justicia a lo
arriesgado de aquella salida, el padre Boggiero nos dijo, entre otras cosas, por boca
del General: «Ayer sellasteis el Gltimo dia del afio con una accion digna de vosotros...
Soné el clarin y a un tiempo mismo los filos de vuestras espadas arrojaban al suelo las
altaneras cabezas, humilladas al valor y al patriotismo. jNumancia! jOlivenza! jYa he
visto que vuestros ligeros caballos sabran conservar el honor de este ejército y el
entusiasmo de estos sagrados muros!... Cefiid esas espadas ensangrentadas, que son el
vinculo de vuestra felicidad y el apoyo de la patrial...».

- I X -

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio como el de las Eras en el
primero, empez6 el gran trabajo, el gran frenesi, la exaltacion ardiente, en que

-28-



Zaragoza Benito Pérez Galdos

vivieron por espacio de mes y medio sitiadores y sitiados. Las salidas verificadas en
los primeros dias de Enero no fueron de gran importancia. Los franceses, concluida la
primera paralela, avanzaron en zig-zag para abrir la segunda, y con tanta actividad
trabajaron en ella, que bien pronto vimos amenazadas nuestras dos mejores posiciones
del mediodia, San José y el reducto del Pilar, por imponentes baterias de sitio, cada
una con diez y seis cafiones. Excusado es decir que no cesabamos en mortificarles, ya
enviandoles un incesante fuego, ya sorprendiéndoles con audaces escaramuzas; pero
asi y todo, Junot, que por aquellos dias sustituyé a Moncey, llevaba adelante los
trabajos con mucha diligencia.

Nuestro batallon continuaba en el reducto, obra levantada en la cabecera del
puente de la Huerva y a la parte de fuera. El radio de sus fuegos abrazaba una
extension considerable cruzandose con los de San José. Las baterias de los Martires,
del jardin Botanico y de la torre del Pino, méas internadas en el recinto de la ciudad
tenian menos importancia que aquellas dos sélidas posiciones avanzadas, y le servian
de auxiliares. Nos acompafiaban en la guarnicion muchos voluntarios zaragozanos,
algunos soldados del resguardo, y varios paisanos armados de los que
espontaneamente se adherian al cuerpo mas de su gusto. Ocho cafiones tenia el
reducto. Era su jefe D. Domingo Larripa, mandaba la artilleria D. Francisco Betbezé,
y hacia de jefe de ingenieros el gran Simond, oficial de este distinguido cuerpo, y
hombre de tal condicion que se le puede citar como modelo de buenos militares, asi
en el valor como en la pericia.

Era el reducto una obra, aunque de circunstancias, bastante fuerte, y no carecia de
ningun requisito material para ser bien defendida. Sobre la puerta de entrada, al
extremo del puente habian puesto sus constructores una tabla con la siguiente
inscripcion: Reducto inconquistable de Nuestra Sefiora del Pilar. Zaragozanos: jmorir
por la Virgen del Pilar o vencer!

Alli dentro no teniamos alojamiento, y aunque la estacién no era muy cruda, lo
pasabamos bastante mal. EI suministro de provisiones de boca se hacia por una junta
encargada de la administracion militar; pero esta junta a pesar de su celo no podia
atendernos de un modo eficaz. Por nuestra fortuna y para honor de aquel magnanimo
pueblo, de todas las casas vecinas nos mandaban diariamente lo mejor de sus
provisiones y frecuentemente éramos visitados por las mismas mujeres caritativas que
desde la accién del 31 se habian encargado de cuidar en su propio domicilio a
nuestros pobres heridos.

No sé si he hablado de Pirli. Pirli era un muchacho de los arrabales, labrador,
como de veinte afios y de condicién tan festiva, que los lances peligrosos
desarrollaban en él una alegria nerviosa y febril. Jamas le vi triste; acometia a los
franceses cantando, y cuando las balas silbaban en torno suyo, sacudia manos y pies
haciendo mil grotescos gestos y cabriolas. Llamaba al fuego graneado pedrisco; a las
balas de cafién las tortas calientes; a las granadas las sefioras, y a la pélvora la harina
negra, usando ademas otros terminachos de que no hago memoria en este momento.
Pirli, aunque poco formal, era un carifioso compafiero.

No sé si he hablado del tio Garcés. Era este un hombre de cuarenta y cinco afos,

natural de Garrapinillos, fortisimo, atezado, con semblante curtido y miembros de
acero, agil cual ninguno en los movimientos e imperturbable como una méquina ante
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el fuego; poco hablador y bastante desvergonzado cuando hablaba, pero con cierto
gracejo en su garruleria. Tenia una pequefia hacienda en los alrededores, y casa muy
modesta; mas con sus propias manos habia arrasado la casa, y puesto por tierra los
perales, para quitar defensas al enemigo. Oi contar de él mil proezas hechas en el
primer sitio y ostentaba bordado en la manga derecha el escudo de premio y
distincion de 16 de Agosto. Vestia tan mal que casi iba medio desnudo, no porque
careciera de traje, sino por no haber tenido tiempo para ponérselo. El y otros como él,
fueron sin duda los que inspiraron la célebre frase de que antes he hecho mencion.
Sus carnes solo se vestian de gloria. Dormia sin abrigo y comia menos que un
anacoreta, pues con dos pedazos de pan acompafiados de un par de mordiscos de
cecina, dura como cuero, tenia bastante para un dia. Era hombre algo meditabundo, y
cuando observaba los trabajos de la segunda paralela, decia mirando a los franceses:
gracias a Dios que se acercan, jcuernol... jCuerno!, esta gente le acaba a uno la
paciencia.

-¢Qué prisa tiene Vd., tio Garcés? -le deciamos.

-iRecuerno! Tengo que plantar los arboles otra vez antes que pase el invierno -
contestaba-, y para el mes que entra quisiera volver a levantar la casita.

En resumen, el tio Garcés, como el reducto, debia llevar un cartel en la frente que
dijera: Hombre inconquistable.

Pero ¢quién viene alli, avanzando lentamente por la hondonada de la Huerva,
apoyandose en un grueso baston, y seguido de un perrillo travieso, que ladra a todos
los transelntes por pura fanfarroneria y sin intencién de morderles? Es el padre fray
Mateo del Busto, lector y calificador de la orden de minimos, capellan del segundo
tercio de voluntarios de Zaragoza, insigne varén a quien, a pesar de su ancianidad, se
vio durante el primer sitio en todos los puestos de peligro, socorriendo heridos,
auxiliando moribundos, llevando municiones a los sanos y animando a todos con el
acento de su dulce palabra.

Al entrar en el reducto, nos mostr6 una cesta grande y pesada que trabajosamente
cargaba, y en la cual traia algunas vituallas algo mejores que las de nuestra ordinaria
mesa.

-Estas tortas -dijo sentdndose en el suelo y sacando uno por uno los objetos que iba
nombrando- me las han dado en casa de la Excma. Sra. condesa de Bureta, y esta en
casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis también un par de lonjas de jamon, que son de mi
convento, y se destinaban al padre Loshoyos, que esta muy enfermito del estdmago;
pero él, renunciando a este regalo, me lo ha dado para traéroslo. ;A ver qué os parece
esta botella de vino? ¢ Cuanto darian por ella los gabachos que tenemos enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo saltando denodadamente a la muralla,
empez06 a ladrar a las lineas francesas.

-También os traigo un par de libras de orejones, que se han conservado en la
despensa de nuestra casa. ibamos a ponerlos en aguardiente; pero primero que nadie
sois vosotros, valientes muchachos. Tampoco me he olvidado de ti, querido Pirli -
afiadio, volviéndose al chico de este nombre-, y como estés casi deshudo y sin manta,
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te he traido un magnifico abrigo. Mira este lio. Pues es un habito viejo que tenia
guardado para darlo a un pobre; ahora te lo regalo para que cubras y abrigues tus
carnes. Es vestido impropio de un soldado; pero si el habito no hace al monje,
tampoco el uniforme hace al militar. Péntelo y estaras muy holgadamente con él.

El fraile dio a nuestro amigo su lio, y este se puso el habito entre risas y jacara de
una y otra parte, y como conservaba aln, llevandolo constantemente en la cabeza, el
alto sombrero de piel que el dia 31 habia cogido en el campamento enemigo, hacia la
figura mas extrafia que puede imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres también con cestas de provisiones. La
aparicion del sexo femenino trasformé de subito el aspecto del reducto. No sé de
donde sacaron la guitarra; lo cierto es que la sacaron de alguna parte; uno de los
presentes empezo a rasguear primorosamente los compases de la incomparable, de la
divina, de la inmortal jota, y en un momento se armoé gran jaleo de baile. Pirli, cuya
grotesca figura empezaba en ingeniero francés y acababa en fraile espafiol, era el mas
exaltado de los bailarines, y no se quedaba atras su pareja, una muchacha
graciosisima, vestida de serrana, y a quien desde el primer momento oi que Ilamaban
Manuela. Representaba veinte o veinte y dos afios, y era delgada, de tez palida y fina.
La agitacion del baile inflamé bien pronto su rostro, y por grados avivaba sus
movimientos, insensible al cansancio. Con los ojos medio cerrados, las mejillas
enrojecidas, agitando los brazos al compas de la grata cadencia, sacudiendo con
graciosa presteza sus faldas, cambiando de lugar con ligerisimo paso,
presentandosenos ora de frente, ora de espaldas, Manuela nos tuvo encantados
durante largo rato. Viendo su ardor coreografico, mas se animaban el musico y los
demaés bailarines, y con el entusiasmo de estos aumentabase el suyo, hasta que al fin,
cortado el aliento y rendida de fatiga, aflojé los brazos y cay6 sentada en tierra sin
respiracion y encendida como la grana.

Pirli se puso junto a ella y al punto formose un corrillo cuyo centro era la cesta de
provisiones.

-A ver qué nos traes, Manuelilla -dijo Pirli-. Si no fuera por ti y el padre Busto, que
esta presente, nos moririamos de hambre. Y si no fuera por este poco de baile con que
quitamos el mal gusto de las tortas calientes y de las sefioras, jqué seria de estos
pobres soldados!

-Os traigo lo que hay -repuso Manuela sacando las provisiones-. Queda poco y si
esto dura, comeréis ladrillos.

-Comeremos metralla amasada con harina negra -dijo Pirli-. Manuelilla, ¢ya se te
ha quitado el miedo a los tiros?

Al decir esto, tomd con presteza su fusil disparandolo al aire. La muchacha dio un
grito y sobresaltada huy6 de nuestro grupo.

-No es nada, hija -dijo el fraile-. Las mujeres valientes no se asustan del ruido de la

polvora, antes al contrario deben encontrar en él tanto agrado como en el son de las
castafiuelas y bandurrias.
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-Cuando oigo un tiro -dijo Manuela, acercandose llena de miedo-, no me queda
gota de sangre en las venas.

En aquel instante los franceses que sin duda querian probar la artilleria de su
segunda paralela, dispararon un cafidén y la bala vino a rebotar contra la muralla del
reducto, haciendo saltar en pedazos mil los deleznables ladrillos.

Levantaronse todos a observar el campo enemigo; la serrana lanz6 una
exclamacion de terror, y el tio Garcés plsose a dar gritos desde una tronera contra los
franceses, prodigandoles los mas insolentes vocablos acompariados de mucho cuerno
y recuerno. El perrillo recorriendo la cortina de un extremo a otro ladraba con
exaltada furia.

-Manuela, echemos otra jota al son de esta mdsica, y jviva la Virgen del Pilar! -
exclamo Pirli saltando como un insensato.

Manuela, impulsada por la curiosidad, alzabase lentamente alargando el cuello
para mirar el campo por encima de la muralla. Luego al extender los ojos por la
llanura, parecia disiparse poco a poco el miedo en su espiritu pusilanime, y al fin la
vimos observando la linea enemiga con cierta serenidad y hasta con un poco de
complacencia.

-Uno, dos, tres cafiones -dijo contando las bocas de fuego que a lo lejos se
divisaban-. Vamos, chicos, no tengais miedo. Eso no es nada para vosotros.

Oyose hacia San José estrépito de fusileria, y en nuestro reducto soné el tambor,
mandando tomar las armas. Del fuerte cercano habia salido una pequefia columna que
se tiroteaba de lejos con los trabajadores franceses. Algunos de estos corriéndose
hacia su izquierda, parecian proximos a ponerse al alcance de nuestros fuegos:
corrimos todos a las aspilleras, dispuestos a enviarles un poco de pedrisco, y sin
esperar la orden del jefe, algunos dispararon sus fusiles con gran algazara. Huyeron
en tanto por el puente y hacia la ciudad todas las mujeres, excepto Manuela. (EI
miedo le impedia moverse? No: su miedo era inmenso y temblaba, dando diente con
diente, desfigurado el rostro por repentina amarillez; pero una curiosidad irresistible
la retenia en el reducto, y fijaba los atdnitos ojos en los tiradores y en el cafion que en
aquel instante iba a ser disparado.

-Manuela -le dijo Agustin-. (No te vas? ;No te causa temor esto que estas
mirando?

La serrana con la atencion fija en aquel espectaculo, asombrada, trémula, con los
labios blancos y el pecho palpitante, ni se movia, ni hablaba.

iManuelilla -dijo Pirli corriendo hacia ella-, toma mi fusil y disparalo!
Contra lo que esperabamos, Manuelilla no hizo movimiento alguno de terror.

-Témalo, prenda -afiadioé Pirli haciéndole tomar el arma-; pon el dedo aqui, apunta
afuera y tira. {Viva la segunda artillera Manuela Sancho y la Virgen del Pilar!

-32-



Zaragoza Benito Pérez Galdos

La serrana tomo el arma, y a juzgar por su actitud y el estupor inmenso revelado en
su mirar, parecia que ella misma no se daba cuenta de su accidn. Pero alzando el arma
con mano temblorosa, apuntd hacia el campo, tir6 del gatillo e hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, y la serrana solté el fusil.
Estaba radiante de satisfaccion y el jubilo encendié de nuevo sus mejillas.

-Ves: Ya has perdido el miedo -dijo el minimo-. Si a estas cosas no hay més que
tomarlas el gusto. Lo mismo debieran hacer todas las zaragozanas, y de ese modo la
Agustina y Casta Alvarez no serian una gloriosa excepcidn entre las de su sexo.

-Venga otro fusil -exclamé la serrana-, que quiero tirar otra vez.

-Se han marchado ya, prenda. ¢Te ha sabido a bueno? -dijo Pirli, preparandose a
hacer desaparecer algo de lo que contenian las cestas-. Mafiana, si quieres, estas
convidada a un poco de torta caliente. Ea, sentémonos y a comer.

El fraile, llamando a su perrillo, le decia: -Basta, hijo; no ladres tanto, ni lo tomes
tan a pechos, que vas a quedarte ronco. Guarda ese arrojo para mafiana: por hoy, no
hay en qué emplearlo, pues, si no me engafio van a toda prisa a guarecerse detras de
Sus parapetos.

En efecto, la escaramuza de los de San José habia concluido, y por el momento no
teniamos franceses a la vista. Un rato después sond de nuevo la guitarra, y regresando
las mujeres, comenzaron los dulces vaivenes de la jota, con Manuela Sancho y el gran
Pirli en primera linea.

- X -

Cuando desperté al amanecer del dia siguiente, vi a Montoria, que se paseaba
por la muralla.

-Creo que va a empezar el bombardeo -me dijo-. Se nota gran movimiento en la
linea enemiga.

-Empezaran por batir este reducto -indiqué yo, levantandome con pereza-. jQué
feo esta el cielo, Agustin! EI dia amanece muy triste.

-Creo que atacaran por todas partes a la vez, pues tienen hecha su segunda
paralela. Ya sabes que Napoleon, hallandose en Paris, al saber la resistencia de esta
ciudad en el primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Desnouettes porque habia
embestido la plaza por el Portillo y la Aljaferia. Luego pidi6é un plano de Zaragoza, se
lo dieron e indico que la ciudad debia ser atacada por Santa Engracia.

-¢Por aqui? Pronto lo veremos. Mal dia se nos prepara si se cumplen las érdenes
de Napoledn. Dime, ¢tienes por ahi algo que comer?

-33-



Zaragoza Benito Pérez Galdos

-No te lo ensefié antes, porque quise sorprenderte -me dijo mostrandome un cesto,
que servia de sepulcro a dos aves asadas fiambres, con algunas confituras y conservas
finas.

-¢Lo has traido anoche?... Ya. ;Como pudiste salir del reducto?

-Pedi licencia al jefe, y me la concedi6 por una hora. Mariquilla tenia preparado
este festin. Si el tio Candiola sabe que dos de las gallinas de su corral han sido
muertas y asadas para regalo de los defensores de la ciudad, se lo llevaran los
demonios. Comamos, pues, Sr. Araceli, y esperemos ese bombardeo... jEh! jAqui
estal... una bomba, otra, otra...

Las ocho baterias que embocaban sus tiros contra San José y el reducto del Pilar,
empezaron a hacer fuego; jpero qué fuego! jTodo el mundo a las troneras, o al pie del
cafiéon! jFuera almuerzos, fuera desayunos, fuera melindres! Los aragoneses no se
alimentan sino de gloria. El fuerte inconquistable contest6 al insolente sitiador con
orgulloso cafioneo, y bien pronto el gran aliento de la patria dilaté nuestros pechos.
Las balas rasas rebotando en la muralla de ladrillo y en los parapetos de tierra,
destrozaban el reducto, cual si fuera un juguete apedreado por un nifio; las granadas
cayendo entre nosotros reventaban con estrépito, y las bombas pasando con pavorosa
majestad por sobre nuestras cabezas, iban a caer en las calles y en los techos de las
casas.

iA la calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni ociosa en la ciudad. Los
hombres a la muralla, las mujeres a los hospitales de sangre, los chiquillos y los
frailes a llevar municiones. No se haga caso de estas terribles masas inflamadas que
agujerean los techos, penetran en las habitaciones, abren las puertas, horadan los
pisos, bajan al s6tano, y al reventar desparraman las llamas del infierno en el hogar
tranquilo, sorprendiendo con la muerte al anciano invalido en su lecho y al nifio en su
cuna. Nada de esto importa. A la calle todo el mundo y con tal que se salve el honor,
perezca la ciudad y la casa, y la iglesia, y el convento, y el hospital, y la hacienda, que
son cosas terrenas. Los zaragozanos, despreciando los bienes materiales como
desprecian la vida, viven con el espiritu en los infinitos espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visitd el capitan general, con otras muchas
personas distinguidas, tales como D. Mariano Cereso, el cura Sas, el general O'Neilly,
San Genis y D. Pedro Ric. También estuvo alli el bravo y generoso y campechano D.
José de Montoria, que abrazé a su hijo, diciéndole: «Hoy es dia de vencer o morir.
Nos veremos en el cielo». Tras de Montoria se nos presentd don Roque, el cual estaba
hecho un valiente, y como empleado en el servicio sanitario, desde antes que
existieran heridos habia comenzado a desplegar de un modo febril su actividad, y nos
mostré un mediano monton de hilas. Varios frailes se mezclaron asimismo entre los
combatientes durante los primeros disparos, exhortandonos con un furor mistico,
inspirado en el libro de los Macabeos.

A un mismo tiempo y con igual furia atacaban los franceses el reducto del Pilar y
el fortin de San José. Este, aunque ofrecia un aspecto mas formidable habia de resistir
menos, quizas por presentar mayor blanco al fuego enemigo. Pero alli estaba
Renovales con los voluntarios de Huesca, los voluntarios de Valencia, algunos
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guardias walonas y varios individuos de milicias de Soria. El gran inconveniente de
aquel fuerte consistia en estar construido al amparo de un vasto edificio, que la
artilleria enemiga convertia paulatinamente en ruinas; y desplomandose de rato en
rato pedazos de pareddn, muchos defensores morian aplastados. Nosotros estabamos
mejor; sobre nuestras cabezas no teniamos mas que cielo, y si ningin techo nos
guarecia de las bombas, tampoco se nos echaban encima masas de piedra y ladrillo.
Batian la muralla por el frente y los costados, y era un dolor ver como aquella fragil
masa se desmoronaba, poniéndonos al descubierto. Sin embargo, después de cuatro
horas de fuego incesante con poderosa artilleria apenas pudieron abrir una brecha
practicable.

Asi pasé todo el dia 10, sin ventaja alguna para los sitiadores por nuestro lado, si
bien hacia San José habian logrado acercarse y abrir una brecha espantosa, lo cual
unido al estado ruinoso del edificio anunciaba la dolorosa necesidad de su rendicion.
Sin embargo, mientras el fuerte no estuviese reducido a polvo y muertos o heridos sus
defensores habia esperanza. Renovaronse alli las tropas, porque los batallones que
trabajaban desde por la mafiana estaban diezmados, y cuando anocheci6, después de
abierta la brecha e intentado sin fruto un asalto, ain se sostuvo Renovales sobre las
ruinas empapadas en sangre, entre montones de cadaveres y con la tercera parte tan
solo de su artilleria.

No interrumpid la noche el fuego, antes bien siguié con encarnizamiento en los
dos puntos. Nosotros habiamos tenido buen nimero de muertos y muchos heridos.
Estos eran al punto recogidos y llevados a la ciudad por los frailes y las mujeres; pero
aquellos aun prestaban el Udltimo servicio con sus helados cuerpos, porque
estoicamente los arrojdbamos a la brecha abierta, que luego se acababa de tapar con
sacos de lana y tierra.

Durante la noche no descansamos ni un solo momento, y la mafiana del 11 nos vio
poseidos del mismo frenesi, ya apuntando las piezas contra la trinchera enemiga, ya
acribillando a fusilazos a los pelotones que venian a flanquearnos, sin abandonar ni un
instante la operacién de tapar la brecha, que de hora en hora iba agrandando su
horroroso espacio vacio. Asi nos sostuvimos toda la mafiana, hasta el momento en
que dieron el asalto a San José, ya convertido en un monton de ruinas, y con gran
parte de su guarnicion muerta. Aglomerando contra los dos puntos grandes fuerzas,
mientras caian sobre el convento, dirigieron sobre nosotros un atrevido movimiento; y
fue que con objeto de hacer practicable la brecha que nos habian abierto, avanzaron
por el camino de Torrero con dos cafiones de batalla, protegidos por una columna de
infanteria.

En aquel instante nos consideramos perdidos: temblaron los endebles muros, y los
ladrillos mal pegados se desbarataban en mil pedazos. Acudimos a la brecha que se
abria y se abria cada vez mas, y nos abrasaron con un fuego espantoso, porque viendo
que el reducto se deshacia pedazo a pedazo, cobraron animo llegando al borde mismo
del foso. Era una locura tratar de tapar aquel hueco formidable; y hacerlo a pecho
descubierto era ofrecer victimas sin fin al furioso enemigo. Abalanzaronse muchos
con sacos de lana y paletadas de tierra, y mas de la mitad quedaron yertos en el sitio.
Ceso el fuego de cafién, porque ya parecia innecesario; hubo un momento de panico
indefinible; se nos caian los fusiles de las manos; nos vimos destrozados, deshechos,
aniquilados por aquella lluvia de disparos que parecian incendiar el aire, y nos
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olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, de la patria y de la Virgen del Pilar, cuyo
nombre decoraba la puerta del baluarte inconquistable. La confusion més espantosa
reind en nuestras filas. Rebajado de improviso el nivel moral de nuestras almas, todos
los que no habiamos caido, deseamos undnimemente la vida, y saltando por encima
de los heridos y pisoteando los cadaveres, huimos hacia el puente, abandonando aquel
horrible sepulcro antes que se cerrara, enterrandonos a todos.

En el puente nos agolpamos con pavor y desorden invencibles. Nada hay mas
frenético que la cobardia: sus vilezas son tan vehementes como las sublimidades del
valor. Los jefes nos gritaban: «jAtras, canallas! jEI reducto del Pilar no se rinde!». Y
al mismo tiempo sus sables azotaron de plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos
en el puente sin poder avanzar, porque otras tropas venian a contenernos, y
tropezamos unos con otros, confundiendo la furia de nuestro miedo con el impetu de
su bravura.

-jAtréas, canallas! -gritaban los jefes abofetedndonos-. jA morir en la brecha!

El reducto estaba vacio: no habia en él mas que muertos y heridos. De repente
vimos que entre el denso humo y el espeso polvo, y saltando sobre los exanimes
cuerpos, y los montones de tierra, y las ruinas, y las curefias rotas, y el material
deshecho, avanzaba una figura impavida, palida, grandiosa, imagen de la serenidad
tragica; era una mujer que se habia abierto paso entre nosotros, y penetrando en el
recinto abandonado, marchaba majestuosa jhasta la horrible brecha! Pirli, que yacia
en el suelo herido en una pierna, exclamé con terror:

-Manuela Sancho, ;a dénde vas?

Todo esto pasé en mucho menos tiempo del que empleo en contarlo. Tras de
Manuela Sancho se lanz6 uno, luego tres, luego muchos, y al fin todos los demaés,
azuzados por los jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al puesto del deber.
Ocurri¢ esta transformacidn portentosa, por un simple impulso del corazén de cada
uno, obedeciendo a sentimientos que se comunicaban a todos sin que nadie supiera de
qué misterioso foco procedian. Ni sé por qué fuimos cobardes, ni sé por qué fuimos
valientes unos cuantos segundos después. Lo que sé es que movidos todos por una
fuerza extraordinaria, poderosisima, sobrehumana, nos lanzamos a la lucha tras la
heroica mujer, a punto que los franceses intentaban con escalas el asalto; y sin que
tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con centuplicadas energias, y aplastamos,
arrojandolos en lo profundo del foso, a aquellos hombres de algodon que antes nos
parecieron de acero. A tiros, a sablazos, con granadas de mano, a paletadas, a golpes,
a bayonetazos, murieron muchos de los nuestros para servir de defensa a los demas
con sus frios cuerpos; defendimos el paso de la brecha, y los franceses se retiraron,
dejando mucha gente al pie de la muralla. Volvieron a disparar los cafiones, y el
reducto inconquistable no cayo el dia 11 en poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmd, no nos conociamos: estdbamos
transfigurados, y algo nuevo y desconocido palpitaba en lo intimo de nuestras almas,
dandonos una ferocidad inaudita. Al dia siguiente decia Palafox con elocuencia: «Las
bombas, las granadas y las balas no mudan el color de nuestros semblantes, ni toda la
Francia lo alteraria».
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- X| -

El fuerte de San José se habia rendido, mejor dicho, los franceses entraron en
él cuando la artilleria lo hubo reducido a polvo, y cuando yacian entre los escombros
uno por uno todos sus defensores. Los imperiales, al penetrar, encontraron inmenso
nimero de cuerpos destrozados, y montones de tierra y guijarros amasados con
sangre. No podian aln establecerse alli, porque eran flanqueados por la bateria de los
Martires y la del Jardin Botanico, y continuaron las operaciones de zapa para
apoderarse de estos dos puntos. Las fortificaciones que conservdbamos estaban tan
destrozadas, que urgia una composicion general, y se dictaron drdenes terribles
convocando a todos los habitantes de Zaragoza para trabajar en ellas. La proclama
dijo que todos debian llevar el fusil en una mano y la azada en la otra.

El 12 y el 13 se trabajé sin descanso, disminuyendo bastante el fuego, porque los
sitiadores escarmentados, no querian arriesgarse en nuevos golpes de mano, y
comprendiendo que aquello era obra de paciencia y estudio mas que de arrojo, abrian
despacio y con toda seguridad zanjas y caminos cubiertos que les trajesen a la
posesion del reducto, sin pérdida de gente. Casi fue preciso hacer de nuevo las
murallas, mejor dicho, sustituirlas con sacos de tierra, operacién en que ademas de
toda la tropa, se ocupaban muchos frailes, candnigos, magistrados de la Audiencia,
chicos y mujeres. La artilleria estaba casi inservible, el foso casi cegado, y era preciso
continuar la defensa a tiro de fusil. Asi nos sostuvimos todo el 13 protegiendo los
trabajos de recomposicién, padeciendo mucho y viendo que cada vez mermabamos en
nlimero, aunque entraba gente nueva a cubrir las considerables bajas. ElI 14 la
artilleria enemiga empezd a desharatar de nuevo nuestra muralla de sacos,
abriéndonos brechas por el frente y los costados; mas no se atrevian a intentar un
nuevo asalto, contentdndose con seguir abriendo una zanja en tal direccion que no
podiamos de modo alguno enfilarla con nuestro fuego, ni con los de las baterias
inmediatas.

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra, iba a estar bien pronto bajo los fuegos
cubiertos de baterias cercanas que arrojarian a los cuatro vientos el polvo de que
estaba formado. En esta situacion le era forzoso rendirse mas tarde o mas temprano,
pues se hallaba a merced de los tiros del francés, como un barco a merced de las olas
del Océano. Flanqueado por caminos cubiertos y zig-zags, por cuyos huecos discurria
sin peligro un enemigo inteligente lleno de fuerza material y con todos los recursos de
la ciencia, el baluarte era como un hombre cercado por un ejército. No teniamos
cafiones servibles ni podiamos traer otros nuevos, porque las murallas no los hubieran
resistido.

Nuestro Unico recurso era minar el reducto para volarlo en el momento en que
entraran en él los franceses, y destruir también el puente para impedir que nos
persiguieran. Asi se hizo, y durante la noche del 14 al 15 trabajamos sin descanso en
la mina, y pusimos los hornillos del puente, esperando que los enemigos se echasen
encima al dia siguiente por la mafiana. Con todo, no fue asi, porque, no atreviéndose a
dar un asalto sin tomar las precauciones y seguridades posibles, continuaron sus
trabajos de zapa hasta muy cerca del foso. En esta faena, nuestra infatigable fusileria
les hacia poco dafio. Estdbamos desesperados; sin poder hacer nada, sin que la misma
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desesperacion nos sirviera para la defensa. Era una fuerza inatil como la colera de un
loco en su jaula.

Desclavamos también el tablon que decia Reducto inconquistable, para llevarnos
aquel testimonio de nuestra justificada jactancia, y al anochecer fue abandonado el
fuerte, quedando s6lo cuarenta hombres para custodiarlo hasta el fin y matar lo que se
pudiera, como decia nuestro capitan, pues no debia perderse ninguna ocasion de hacer
un par de bajas al enemigo. Desde la torre del Pino presenciamos la retirada de los
cuarenta a eso de las ocho de la noche, después de haberla emprendido a bayonetazos
con los ocupadores y batiéndose en retirada con bravura. La mina del interior del
reducto hizo muy poco efecto; pero los hornillos del puente desempefiaron tan bien su
cometido, que el paso quedd roto y el reducto aislado en la otra orilla de la Huerva.
Adquirido este sitio y San José, los franceses tenian el apoyo suficiente para abrir su
tercera paralela y batir comodamente todo el circuito de la ciudad.

Estabamos tristes, y un poco, un poquillo desanimados. Pero ¢qué importaba un
decaimiento momentaneo, si al dia siguiente tuvimos una fiesta divertidisima?
Después de batirse uno como un frenético, no venia mal un poco de holgorio y
bullanga precisamente cuando faltaba tiempo para enterrar los muchos muertos, y
acomodar en las casas el inmenso nimero de heridos. Verdad es que para todo habia
manos, gracias a Dios; y el motivo de la general alegria fue que empezaron a circular
noticias estupendas sobre ejércitos espafioles que venian a socorrernos, sobre derrotas
de los franceses en distintos puntos de la Peninsula y otras zarandajas. Agolpabase el
pueblo en la plaza de la Seo, esperando a que saliese la Gaceta, y al fin salié a
regocijar los animos y hacer palpitar de esperanza todos los corazones. No sé si
efectivamente llegaron a Zaragoza tales noticias, o si las sacdé de su cacumen el
redactor principal, que era D. Ignacio Asso: lo cierto es que en letras de molde se nos
dijo que Reding venia a socorrernos con un ejército de sesenta mil hombres; que el
marqués de Lazan, después de derrotar a la canalla en el Norte de Catalufia, habia
entrado en Francia llevando el espanto por todas partes; que también venia en nuestro
auxilio el duque del Infantado; que entre Blake y la Romana habian derrotado a
Napole6n matandole veinte mil hombres, inclusos Berthier, Ney y Savary, y que a
Cadiz habian llegado diez y seis millones de duros, enviados por los ingleses para
gastos de guerra. ¢Qué tal? ;Se explicaba la Gaceta?

A pesar de ser tantas y tan gordas, nos las tragamos, y alli fueron las
demostraciones de alegria, el repicar campanas, y el correr por las calles cantando la
jota con otros muchos excesos patridticos que por lo menos tenian la ventaja de
proporcionarnos un poco de aquel refrigerio espiritual que necesitdbamos. No crean
Vds. que por consideracién a nuestra alegria habia cesado la lluvia de bombas. Muy
lejos de eso, aquellos condenados parecian querer mofarse de las noticias de nuestra
Gaceta, repitiendo la dosis.

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en sus barbas, corrimos a la muralla, y alli
las musicas de los regimientos tocaron con cierta afectacion provocativa, cantando
todos en inmenso coro el famoso tema:

La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa...
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También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego de tal modo, que la ciudad
recibié en menos de dos horas mayor nimero de proyectiles que en el resto del dia.
Ya no habia asilo seguro, ya no habia un palmo de suelo ni de techo libre de aquel
satanico fuego. Huian las familias de sus hogares, o se refugiaban en los s6tanos; los
heridos que abundaban en las principales casas eran llevados a las iglesias, buscando
reposo bajo sus fuertes bdvedas: otros salian arrastrandose; algunos mas agiles
llevaban a cuestas sus propias camas. Los mas se acomodaban en el Pilar y después
de ocupar todo el pavimento, tendianse en los altares y obstruian las capillas. A pesar
de tantos infortunios se consolaban con mirar a la Virgen, la cual sin cesar con el
lenguaje de sus brillantes ojos les estaba diciendo que no queria ser francesa.

- X1 -

Mi batallén no tomé parte en las salidas de los dias 22 y 24, ni en la defensa
del Molino de aceite y de las posiciones colocadas a espaldas de San José, hechos
gloriosos en que se perdid bastante gente, pero donde se les sentd la mano con
firmeza a los franceses. Y no era porque estos se descuidaran en tomar precauciones,
pues en la tercera paralela, desde la embocadura de la Huerva hasta la puerta del
Carmen, colocaron 50 cafiones, los mas de grueso calibre, dirigiendo sus bocas con
mucho arte contra los puntos mas débiles. De todo esto nos reiamos o aparentabamos
reirnos, como lo prueba la vanagloriosa respuesta de Palafox al mariscal Lannes (que
desde el 22 se puso al frente del ejército sitiador), en la cual le decia: «La conquista
de esta ciudad hard mucho honor al sefior Mariscal si la ganase a cuerpo descubierto,
no con bombas y granadas que sélo aterran a los cobardes».

Por supuesto en cuanto pasaron algunos dias se conocié que los refuerzos
esperados y los poderosos ejércitos que venian a libertarnos eran puro humo de
nuestras cabezas y principalmente de la del diarista que en tales cosas se entretenia.
No habia tales auxilios, ni ejércitos de ninguna clase andaban cerca para ayudarnos.

Yo comprendi bien pronto que lo publicado en la Gaceta del 16 era una filfa, y asi
lo dije a D. José de Montoria y a su mujer, los cuales en su optimismo atribuyeron mi
incredulidad a falta de sentido comun. Yo habia ido con Agustin y otros amigos a la
casa de mis protectores para ayudarles en una tarea que les traia muy apurados, pues
destruido por las bombas parte del techo, y amenazada de ruina una pared maestra,
estaban mudandose a toda prisa. El hijo mayor de Montoria, herido en la accion del
Molino de aceite, se habia albergado, con su mujer e hijo en el sétano de una casa
inmediata, y dofia Leocadia no daba paz a los pies y a las manos para ir y venir de un
sitio a otro trayendo y llevando lo que era menester.

-No puedo fiarme de nadie -me decia-. Mi genio es asi. Aunque tengo criados, no
quedo contenta si no lo hago todo yo misma. ¢Qué tal se ha portado mi hijo Agustin?

-Como quien es, sefiora -le contesté-. Es un valiente muchacho, y su disposicion
para las armas es tan grande, que no me asombraria verle de general dentro de un par
de afios.

-iGeneral ha dicho Vd.! -exclam6 con sorpresa-. Mi hijo cantard misa en cuanto se
acabe el sitio, pues ya sabe Vd. que para eso le hemos criado. Dios y la Virgen del
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Pilar le saquen en bien de esta guerra, que lo demds ird por sus pasos contados. Los
padres del Seminario me han asegurado que veré a mi hijo con su mitra en la cabeza 'y
su baculo en la mano.

-Asi sera, sefiora; no lo pongo en duda. Pero al ver como maneja las armas, no
puede acostumbrarse uno a considerar que con aquella misma mano que tira del
gatillo ha de echar bendiciones.

-Verdad es, Sr. de Araceli; y yo siempre he dicho que a la gente de iglesia no le
cae bien esto del gatillo, pero qué quiere VVd. Ahi tenemos hechos unos guerreros que
dan miedo a D. Santiago Sas, a D. Manuel Lasartesa, al beneficiado de San Pablo D.
Antonio La Casa, al teniente cura de la parroquia de San Miguel de los Navarros, D.
José Martinez, y también a D. Vicente Casanova, que tiene fama de ser el primer
telogo de Zaragoza. Pues los demés lo hacen, guerree también mi hijo, aunque
supongo que él estara rabiando por volver al Seminario y meterse en la balumba de
sus estudios. Y no crea usted... Ultimamente estaba estudiando en unos libros tan
grandes, tan grandes que pesan dos quintales. Valgame Dios con el chico. Yo me
embobo cuando le oigo recitar una cosa larga, muy larga, toda en latin por supuesto, y
que debe de ser algo de nuestro divino Sefior Jesucristo y el amor que tiene a su
Iglesia, porque hay mucho de amorem y de formosa, y pulcherrima, inflammavit y
otras palabrillas por el estilo.

-Justamente -le respondi-, y se me figura que lo que recita es el libro cuarto de una
obra eclesiastica, que llaman la Eneida, que escribio un tal Fray Virgilio de la orden
de Predicadores, y en cuya obra se habla mucho del amor que Jesucristo tiene a su
Iglesia.

-Eso debe de ser -repuso dofia Leocadia-. Ahora, Sr. de Araceli, veamos si me
ayuda Vd. a bajar esta mesa.

-Con mil amores, sefiora mia, la llevaré yo solo -contesté cargando el mueble, a
punto que entraba D. José de Montoria echando porras y cuernos por su bendita boca.

-, Qué es esto, porra? -exclamo-. jLos hombres ocupados en faenas de mujer! Para
mudar muebles y trastos no se le ha puesto a Vd. un fusil en la mano, Sr. de Araceli.
Y t4, mujer, ¢para qué distraes de este modo a los hombres que hacen falta en otro
lado? Ta y las chicas jporral, ¢no podéis bajar los muebles? Sois de pasta de
requeson. Mira, por la calle abajo va la condesa de Bureta con un colchdn a cuestas,
mientras sus dos doncellas trasportan un soldado herido en una camilla.

-Bueno -dijo dofia Leocadia-, para eso no es menester tanto ruido. VVayanse fuera,
pues, los hombres. A la calle todo el mundo, y déjennos solas. Afuera td también,
Agustin, hijo mio, y Dios te conserve sano en medio de este infierno.

-Hay que trasportar veinte sacos de harina del convento de Trinitarios al almacén
de la junta de abastos -dijo Montoria-. Vamos todos.

Y cuando llegamos a la calle, afiadio:
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-La mucha tropa que tenemos dentro de Zaragoza hara que pronto no podamos dar
sino media racion. Verdad es, amigos mios, que hay muchos viveres escondidos, y
aunque se ha mandado que todo el mundo declare lo que tiene, muchos no hacen caso
y estan acaparando para vender a precios fabulosos. jMal pecado! Si les descubro y
caen bajo mis manos, les haré entender quién es Montoria, presidente de la junta de
abastos.

Llegabamos al Mercado, cuando nos salié al encuentro el padre fray Mateo del
Busto, que venia muy fatigado, forzando su débil paso, y le acompariaba otro fraile a
quien nombraron el padre Luengo.

-;,QUé noticias nos traen sus paternidades? -les pregunté Montoria.

-Efectivamente, D. Juan Gallart tenia algunas arrobas de embutidos que pone a
disposicion de la junta.

-Y D. Pedro Pizcueta, el tendero de la calle de las Moscas, entrega generosamente
sesenta sacos de lana y toda la harina y la sal de sus almacenes -afiadié Luengo.

-Pero acabamos de librar con el tio Candiola -dijo el fraile- una batalla, que ni la
de las Eras se le compara.

-Pues qué -preguntd D. José con asombro- ¢no ha entendido ese miserable cicatero
que le pagaremos su harina, ya que es el Unico de todos los vecinos de Zaragoza que
no ha dado ni un higo para el abastecimiento del ejército?

-Véyale Vd. con esos sermones al tio Candiola -repuso Luengo-. Ha dicho
terminantemente que no volvamos por alla si no le llevamos ciento y veinticuatro
reales por cada costal de harina, de sesenta y ocho que tiene en su almacén.

-iHay infamia igual! -exclam6 Montoria soltando una serie de porras que no copio
por no cansar al lector-. jCon que a ciento veinticuatro reales! Es preciso hacer
entender a ese avaro empedernido cuales son los deberes de un hijo de Zaragoza en
estas circunstancias. El capitan general me ha dado autoridad para apoderarme de los
abastecimientos que sean necesarios, pagando por ellos la cantidad establecida.

-¢Pues sabe Vd. lo que dice, Sr. D. José de mis pecados? -indico Busto-. Pues dice
que el que quiera harina que la pague. Dice que si la ciudad no se puede defender que
se rinda, y que €l no tiene obligacion de dar nada para la guerra, porque él no es quien
la ha traido.

-Corramos alla -dijo Montoria lleno de enojo, que dejaba traslucir en el gesto, en la
alterada voz, en el semblante demudado y sombrio-. No es esta la primera vez que le
pongo la mano encima a ese canalla, lechuzo, chupador de sangre.

Yo iba detras con Agustin, y observando a este, le vi palido y con la vista fija en el
suelo. Quise hablarle; pero me hizo sefias de que callara, y sequimos esperando a ver
en qué pararia aquello. Pronto nos hallamos en la calle de Anton Trillo, y Montoria
nos dijo:
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-Muchachos, adelantaos, tocad a la puerta de ese insolente judio: echadla abajo si
no os abren, entrad, y decidle que baje al punto y venga delante de mi, porque quiero
hablarle. Si no quiere venir, traedle de una oreja; pero cuidado que no os muerda, que
es perro con rabia y serpiente venenosa.

Cuando nos adelantamos miré de nuevo a Agustin, y le observé livido y
tembloroso.

-Gabriel -me dijo en voz baja-, yo quiero huir... yo quiero que se abra la tierra y
me trague. Mi padre me matard, pero yo no puedo hacer lo que nos ha mandado.

-Ponte a mi lado y haz como que se te ha torcido un pie y no puedes seguir -le dije.

Y acto continuo los otros compafieros y yo empezamos a dar porrazos en la puerta.
Asomose al punto la vieja por la ventana y nos dijo mil insolencias; trascurrié un
breve rato y después vimos que una mano muy hermosa levantaba la cortina dejando
ver momentaneamente una cara inmutada y palida, cuyos grandes y vivos 0jos negros
dirigieron miradas de terror hacia la calle. Era en el momento en que mis comparfieros
y los chiquillos que nos seguian, gritaban en pavoroso concierto:

-iQue baje el tio Candiola, que baje ese perro Caifas!

Contra lo que creimos, Candiola obedecid, mas lo hizo creyendo habérselas con el
enjambre de muchachos vagabundos que solian darle tales serenatas, y sin sospechar
que el presidente de la junta de abastos con dos vocales de los méas autorizados,
estaban alli para hablar de un asunto de importancia. Pronto tuvo ocasion de dar en lo
cierto, porque al abrir la puerta, y en el momento de salir, corriendo hacia nosotros
con un palo en la mano, y centelleando de ira sus feos ojos, encar6é con Montoria, y se
detuvo amedrentado.

-jAh!, es Vd. Sr. de Montoria -dijo con muy mal talante-. Siendo Vd., como es,
individuo de la junta de seguridad, ya podria mandar retirar a esta canalla que viene a
hacer ruido en la puerta de la casa de un vecino honrado.

-No soy de la junta de seguridad -declar6 Montoria-, sino de la de abastos, y por
eso vengo en busca del sefior Candiola y le hago bajar; que no entro yo en esa casa
oscura, llena de telarafias y de ratones.

-Los pobres -repuso Candiola con desabrimiento- no podemos tener palacios como
el Sr. D. José de Montoria, administrador de bienes del comin y por largo tiempo
contratista de arbitrios.

-Debo mi fortuna al trabajo, no a la usura -exclamé Montoria-. Pero acabemos,
sefior don Jer6nimo; vengo por esa harina... ya le habran enterado a Vd. estos dos
buenos religiosos...

-Si; la vendo, la vendo -contesté Candiola con taimada sonrisa-; pero ya no la

puedo dar al precio que indicaron esos sefiores. Es demasiado barato. No la doy
menos de ciento sesenta y dos reales costal de a cuatro arrobas.
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-Yo no pido precio -dijo D. José conteniendo la indignacion.

-La junta podré disponer de lo suyo; pero en mi hacienda no manda nadie mas que
yo -contesto el avaro-, y esta dicho todo... congque cada uno a su casa, que yo me meto
en la mia.

-Ven ac4, harto de sangre -exclam6 Montoria asiéndole del brazo y obligandole a
dar media vuelta con mucha presteza-. Ven aca, Candiola de mil demonios; he dicho
que vengo por la harina y no me iré sin ella. El ejército defensor de Zaragoza no se ha
de morir de hambre jreporral, y todos los vecinos han de contribuir a mantenerlo.

-iA mantenerlo, a mantener el ejército! -dijo el avariento, rebosando veneno-.
¢Acaso yo lo he parido?

-iMiserable tacafio! ;No hay en tu alma negra y vacia ni tanto asi de sentimiento
patrio?

-Yo no mantengo vagabundos. Pues qué, ¢teniamos necesidad de que los franceses
nos bombardearan, destruyendo la ciudad? jMaldita guerra! ;Y quieren que yo les dé
de comer? Veneno les daria.

-jCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza y deshonra del pueblo esparfiol! -exclaméd
mi protector, amenazando con el pufio la arrugada cara del avaro-. Mas quisiera
condenarme, jcuerno!, quemandome por toda la eternidad en las llamas del infierno,
que ser lo que tu eres, que ser el tio Candiola por espacio de un minuto. Conciencia
maés negra que la noche, alma perversa, ¢no te avergiienzas de ser el Gnico que en esta
ciudad ha negado sus recursos al ejército libertador de la patria? El odio general que
por esta vil conducta has merecido, ¢no pesa sobre ti mas que si te hubieran echado
encima todas las pefias del Moncayo?

-Basta de musicas y déjenme en paz -repuso don Jer6nimo dirigiéndose a la puerta.

-Ven aca, reptil inmundo -grit6 Montoria, deteniéndole-. Te he dicho que no me
voy sin la harina. Si no la das de grado como todo buen espafiol, la daras por fuerza, y
te la pagaré a razén de cuarenta y ocho reales costal, que es el precio que tenia antes
del sitio.

-jCuarenta y ocho reales! -exclamé Candiola con expresion rencorosa-. Mi pellejo
daria por ese precio antes que la harina. La compré yo mas cara. jMaldita tropa! ;Me
mantienen ellos a mi, Sr. de Montoria?

-Dales gracias, execrable usurero, porque no han puesto fin a tu vida inatil. La
generosidad de este pueblo ¢no te llama la atencién? En el otro sitio y cuando
pasdbamos los mayores apuros por reunir dinero y efectos, tu corazén de piedra
permanecio insensible, y no se te pudo arrancar ni una camisa vieja para cubrir la
desnudez del pobre soldado, ni un pedazo de pan para matar su hambre. Zaragoza no
ha olvidado tus infamias. ¢Recuerdas que después de la accion del 4 de Agosto se
repartieron los heridos por la ciudad, y a ti te tocaron dos, que no lograron traspasar el
umbral de esa puerta de la miseria? Yo me acuerdo bien: en la noche del 4 llegaron a
tu puerta, y con sus debiles manos tocaron para que les abrieras. Sus ayes lastimosos
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no conmovian tu corazon de corcho; salistes a la puerta, y golpeandoles con el pie les
lanzaste en medio de la calle, diciendo que tu casa no era un hospital. Indigno hijo de
Zaragoza, ¢donde tienes el alma, donde tienes la conciencia? Pero td no tienes alma ni
eres hijo de Zaragoza, sino que naciste de un mallorquin con sangre de judio.

Los ojos de Candiola echaban chispas; temblabale la quijada, y con sus dedos
convulsos apretaba en la mano derecha el palo que le servia de baston.

-Si, t0 tienes sangre de judio mallorquin; td no eres hijo de esta noble ciudad. Los
lamentos de aquellos dos pobres heridos ;no resuenan todavia en tus orejas de
murciélago? Uno de ellos, desangrado rapidamente, murid en este mismo sitio en que
estamos. El otro arrastrdndose pudo llegar hasta el mercado, donde nos contd lo
ocurrido. jInfame espantajo! ¢No te asombrastes de que el pueblo zaragozano no te
despedazara en la mafiana del 5? Candiola, Candiolilla, dame la harina y tengamos la
fiesta en paz.

-Montoria, Montorilla -repuso el otro-, con mi hacienda y mi trabajo no engordan
los vagabundos holgazanes. jYa! jHablenme a mi de caridad y de generosidad y de
interés por los pobres soldados! Los que tanto hablan de esto son unos miserables
gorrones que estan comiendo a costa de la cosa publica. La junta de abastos no se
reira de mi. jComo si no supiéramos lo que significa toda esta musica de los socorros
para el ejército! Montoria, Montorilla, algo se queda en casa, /no es verdad? Buenas
cochuras se haran en los hornos de algln patriota con la harina que dan los sandios
bobalicones que la junta conoce. jA cuarenta y ocho reales! jLindo precio! jLuego en
las cuentas que se pasan al capitdn general se le ponen como compradas a sesenta,
diciendo que la Virgen del Pilar no quiere ser francesa!

D. José de Montoria que ya estaba sofocado y nervioso, luego que oyo6 lo anterior,
perdid los estribos como vulgarmente se dice, y sin poder contener el primer impulso
de su indignacion, fuese derecho hacia el tio Candiola con apariencia de aporrearle la
cara; mas este, que sin duda con su habil mirada estratégica preveia el movimiento y
se habia preparado para rechazarlo, tomé rapidamente la ofensiva, arrojandose con
salto de gato sobre mi protector, y le ech6 ambas manos al cuello, clavandole en él
sus dedos huesosos y fuertes, mientras apretaba los dientes con tanta violencia cual si
tuviera entre ellos la persona entera de su enemigo. Hubo una brevisima lucha, en que
Montoria trabajé por deshacerse de aquella zarpa felina que tan subitamente le habia
hecho presa, y en un instante viose que la fuerza nerviosa del avaro no podia nada
contra la energia muscular del patriota aragonés. Sacudido con violencia por este,
Candiola cay6 al suelo como un cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta, y luego el chasquido de la celosia al
cerrarse. En agquel momento de dramatica ansiedad, busqué en torno mio a Agustin;
pero habia desaparecido.

D. José de Montoria, frenético de ira pateaba con safia el cuerpo del caido,
diciéndole al mismo tiempo con voz atropellada y balbuciente:

-Vil ladronzuelo, que te has enriquecido con la sangre de los pobres, ¢te atreves a
Ilamarme ladron, a llamar ladrones a los vocales de la junta de abastos? Con mil
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porras, yo te ensefiaré a respetar a la gente honrada y agradéceme que no te arranco
esa miserable lenguaza para echarla a los perros.

Todos los circunstantes estabamos mudos de terror. Al fin sacamos al infeliz
Candiola de debajo de los pies de su enemigo, y su primer movimiento fue saltar de
nuevo sobre él; pero Montoria se habia adelantado hacia la casa, gritando:

-Ea, muchachos. Entrad en el almacén y sacad los sacos de harina. Pronto,
despachemos pronto.

La mucha gente que se habia reunido en la calle impidi6 al viejo Candiola entrar
en su casa. Rodedndole al punto los chiquillos que en gran nimero de las cercanias
habian acudido, tomaronle por su cuenta. Unos le empujaban hacia adelante; otros
hacia atras; hacianle trizas el vestido, y los mas tomando la ofensiva desde lejos, le
arrojaban en grandes masas el lodo de la calle. En tanto, a los que penetramos en el
piso bajo, que era el almacén, nos salié al encuentro una mujer, en quien al punto
reconoci a la hermosa Mariquilla, toda demudada, temblorosa, vacilando a cada paso,
sin poderse sostener, ni hablar, porque el terror la paralizaba. Su miedo era inmenso y
a todos nos dio lastima cuando la vimos, incluso a Montoria.

-¢Vd. es la hija del Sr. Candiola? -dijo este sacando del bolsillo un pufiado de
monedas, y haciendo una breve cuenta en la pared con un pedazo de carbdn que tomé
del suelo-. Sesenta y ocho costales de harina, a cuarenta y ocho reales son tres mil
doscientos sesenta y cuatro. No valen ni la mitad, y me dan mucho olor a himedo.
Tome Vd., nifia; aqui esta la cantidad justa.

Maria Candiola no hizo movimiento alguno para tomar el dinero, y Montoria lo
depositd sobre un cajon, repitiendo: -Ahi esta.

Entonces la muchacha con brusco y enérgico movimiento que parecia, y lo era
ciertamente, inspiracion de su dignidad ofendida, tomo las monedas de oro, de plata y
de cobre, y las arroj6 a la cara de Montoria, como quien apedrea. Desparramose el
dinero por el suelo y en el quicio de la puerta, sin que se haya podido averiguar en lo
sucesivo donde fue a parar.

Inmediatamente después, la Candiola, sin decirnos nada, sali¢ a la calle, buscando
con los 0jos a su padre entre el apifiado gentio, y al fin, ayudada de algunos mozos
que no sabian ver con indiferencia la desgracia de una mujer, rescaté al anciano del
cautiverio infame en que los muchachos lo tenian.

Entraron padre e hija por el portalén de la huerta, cuando empezébamos a sacar la
harina.

- XI1 -

Concluida la conduccion, busqué a Agustin; pero no le encontraba en ninguna
parte, ni en casa de su padre, ni en el almacén de la junta de abastos, ni en el Coso, ni
en Santa Engracia. Al fin hallele a la caida de la tarde en el molino de pélvora, hacia
San Juan de los Panetes. He olvidado decir que los zaragozanos, atentos a todo,
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habian improvisado un taller donde se elaboraban diariamente de nueve a diez
quintales de polvora. Ayudando a los operarios que ponian en sacos y en barriles la
cantidad fabricada en el dia, vi a Agustin de Montoria trabajando con actividad febril.

-;Ves este enorme monton de pélvora? -me dijo cuando me acerqué a él-. ;Ves
aquellos sacos y aquellos barriles todos llenos de la misma materia? Pues ain me
parece poco, Gabriel.

-No sé lo que quieres decir.

-Digo que si esta inmensa cantidad de pdlvora fuera del tamafio de Zaragoza me
gustaria ain mas. Si, y en tal caso quisiera yo ser el Unico habitante de esta gran
ciudad. jQué placer! Mira, Gabriel; si asi fuera, yo mismo le pegaria fuego, volaria
hasta las nubes escupido por la horrorosa erupcion, como la piedrecilla que lanza el
crater del volcan a cien leguas de distancia. Subiria al quinto cielo; y de mis
miembros despedazados al caer después esparcidos en diferentes puntos no quedaria
memoria. La muerte, Gabriel, la muerte es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte...
no sé cémo explicartelo. Mi desesperacion es tan grande, que morir de un balazo,
morir de una estocada no me satisface. Quiero estallar y difundirme por los espacios
en mil inflamadas particulas; quiero sentirme en el seno de una nube flamigera y que
mi espiritu saboree, aunque sélo sea por un instante de inconmensurable pequefiez, las
delicias de ver reducida a polvo de fuego la carne miserable. Gabriel, estoy
desesperado. ¢ Ves toda esta polvora? Pues supon dentro de mi pecho todas las llamas
que pueden salir de aqui... ¢La viste cuando salié a recoger a su padre? ¢ Viste cuando
arrojo las monedas...? Yo estaba en la esquina observandolo todo. Maria no sabe que
aquel hombre que maltraté a su padre es el mio. Viste como los chicos arrojaban lodo
al pobre Candiola? Yo reconozco que Candiola es un miserable; pero ella, ;qué culpa
tiene? Ella y yo, ¢qué culpa tenemos? Nada, Gabriel, mi corazén destrozado anhela
mil muertes; yo no puedo vivir; yo correré al sitio de mayor peligro y me arrojaré a
buscar el fuego de los franceses, porque después de lo que he visto hay, yo y la tierra
en que habito somos incompatibles.

Le saqué de alli llevandole a la muralla, y tomamos parte en las obras de
fortificacion que se estaban haciendo en las Tenerias, el punto mas débil de la ciudad
después de la pérdida de San José y de Santa Engracia. Ya he dicho que desde la
embocadura de la Huerva hasta San José habia 50 bocas de fuego. Contra esta
formidable linea de ataque ¢qué valia nuestro circuito fortificado?

El arrabal de las Tenerias se extiende al Oriente de la ciudad, entre la Huerva y el
recinto antiguo perfectamente deslindado ain por la gran via que se llama el Coso.
Componiase a principios del siglo el caserio de edificios endebles, casi todos
habitados por labradores y artesanos, y las construcciones religiosas no tenian alli la
suntuosidad de otros monumentos de Zaragoza. La planta general de este barrio es
aproximadamente un segmento de circulo, cuyo arco da al campo y cuya cuerda le
une al resto de la ciudad, desde Puerta Quemada a la subida del Sepulcro. Corrian
desde esta linea hacia la circunferencia varias calles, unas interrumpidas como las de
ARbn, Alcover y las Arcadas, y otras prolongadas como las de Palomar y San
Agustin. Con estas se enlazaban sin plan ni concierto ni simetria alguna, estrechas
vias como la calle de la Diezma, Barrio Verde, de los Clavos y de Pabostre. Algunas
de estas se hallaban determinadas no por hileras de casas, sino por largas tapias, y a
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veces faltando una cosa y otra, las calles se resolvian en informes plazuelas, mejor
dicho, corrales o patios donde no habia nada. Digo mal, porque en los dias a que me
refiero, los escombros ocasionados por el primer sitio sirvieron para alzar baterias y
barricadas en los puntos donde las casas no ofrecian defensa natural.

Cerca del pretil del Ebro, existian algunos trozos de muralla antigua, con varios
cubos de mamposteria, que algunos suponen hechos por manos de gente romana, y
otros juzgan obra de los arabes. En mi tiempo (no sé cdmo estard actualmente) estos
trozos de muralla aparecian empotrados en las manzanas de casas, mejor dicho, las
casas estaban empotradas en ellos, buscando apoyo en los recodos y angulos de
aquella obra secular, ennegrecida, mas no quebrantada, por el paso de tantos siglos.
Asi, lo nuevo se habia edificado sobre y entre los restos de lo antiguo en confuso
amasijo, como la gente espafiola se desarroll6 y crié sobre despojos de otras gentes
con mezcladas sangres, hasta constituirse como hoy lo esta.

El aspecto general del barrio de las Tenerias traia a la imaginacion, acompafiados
de cierta idealidad risuefia, los recuerdos de la dominacién arabiga. La abundancia del
ladrillo, los largos aleros, el ningin orden de las fachadas, las ventanuchas con
celosias, la completa anarquia arquitectural, aquello de no saberse dénde acababa una
casa y empezaba otra; la imposibilidad de distinguir si esta tenia dos pisos o tres, si el
tejado de aquella servia de apoyo a las paredes de las de mas alla; las calles que a lo
mejor acababan en un corral sin salida, los arcos que daban entrada a una plazuela,
todo me recordaba lo que en otro pueblo de Espafia, de alli muy distante, habia visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que os he descrito muy a la ligera, este arrabal
fabricado por varias generaciones de labriegos y curtidores, segun el capricho de cada
uno y sin orden ni armonia, estaba preparado para la defensa, o se preparaba en los
dias 24 y 25 de Enero, una vez que se advirtié la gran pompa de fuerzas ofensivas que
desplegd el francés por aquella parte. Y he de advertir que todas las familias
habitadoras de las casas del arrabal, procedian a ejecutar obras, seglin su propio
instinto estratégico, y alli habia ingenieros militares con faldas, que dieron muestras
de un profundo saber de guerra al tabicar ciertos huecos y abrir otros al fuego y a la
luz. Los muros de Levante estaban en toda su extensién aspillerados. Los cubos de la
muralla cesaraugustana, hechos contra las flechas y las piedras de honda, sostenian
cafiones.

Si la zona de accion de alguna de estas piezas era estrechada por cualquier tejado
colindante, azotea o casa entera, al punto se quitaba el obstaculo. Muchos pasos
habian sido obstruidos, y dos de los edificios religiosos del arrabal, San Agustin y las
Monicas, eran verdaderas fortalezas. La tapia habia sido reedificada y reforzada; las
baterias se enlazaban unas con otras, y nuestros ingenieros habian calculado
habilmente las posiciones y el alcance de las obras enemigas para acomodar a ellas las
defensivas. Dos puntos avanzados tenia la linea, y eran el molino de Goicoechea y
una casa, que por pertenecer a un D. Victoriano Gonzélez, ha quedado en la historia
con el nombre de Casa de Gonzalez. Recorriendo dicha linea desde Puerta Quemada,
se encontraba, primero, la bateria de Palafox, luego, el Molino de la ciudad; luego las
eras de San Agustin, en seguida el molino de Goicoechea, colocado fuera del recinto,
después la tapia de la huerta de las Monicas, y a continuacion, las de San Agustin;
més adelante una gran bateria y la casa de Gonzélez. Esto es todo lo que recuerdo de
las Tenerias. Habia por alli un sitio que llamaban el Sepulcro, por la proximidad de
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una iglesia de este nombre. Al arrabal entero, mejor que a una parte de él, cuadraba
entonces el nombre de sepulcro. Y no os digo mas por no cansaros con estas
menudencias descriptivas, que en rigor son innecesarias para quien conoce aquellos
gloriosisimos lugares, e insuficientes para el que no ha podido visitarlos.

- X1V -

Agustin de Montoria y yo hicimos la guardia con nuestro batallén en el
Molino de la ciudad, hasta después de anochecido, hora en que nos relevaron los
voluntarios de Huesca, y se nos concedio toda la noche para estar fuera de las filas.
Mas no se crea que en estas horas de descanso estdbamos mano sobre mano, pues
cuando concluia el servicio militar empezaba otro no menos penoso en el interior de
la ciudad, ya conduciendo heridos a la Seo y al Pilar, ya desalojando casas
incendiadas o bien llevando material a los sefiores candnigos, frailes y magistrados de
la audiencia, que hacian cartuchos en San Juan de los Panetes.

Pasabamos Montoria y yo por la calle de Pabostre. Yo iba comiéndome con mucha
gana un mendrugo de pan. Mi amigo, taciturno y sombrio, regalaba el suyo a los
perros que encontrdbamos al paso, y aunque hice esfuerzos de imaginacion para
alegrar un poco su animo contristado, él insensible a todo, contestaba con tétricas
expresiones a mi festivo charlar. Al llegar al Coso, me dijo:

-Dan las diez en el reloj de la Torre Nueva. Gabriel, ;sabes que quiero ir alla esta
noche?

-Esta noche no puede ser. Esconde entre ceniza la Illama del amor mientras
atraviesan el aire esos otros corazones inflamados que llaman bombas y que vienen a
reventar dentro de las casas, matando medio pueblo.

En efecto: el bombardeo, que no habia cesado durante todo el dia, continuaba en la
noche, aunque un poco menos recio; y de vez en cuando caian algunos proyectiles,
aumentando las victimas que ya en gran nimero poblaban la ciudad.

-Iré alla esta noche -me contest6-. ;| Me veria Mariquilla entre el gentio que tocé a
las puertas de su casa? ¢ Me confundiria con los que maltrataron a su padre?

-No lo creo: esa nifia sabra distinguir a las personas formales. Ya averiguaras eso
mas adelante, y ahora no esta el horno para bollos ;Ves? De aquella casa piden
s0corro y por aqui van unas pobres mujeres. Mira, una de ellas no se puede arrastrar y
se arroja en el suelo. Es posible que la sefiorita dofia Mariquilla Candiola ande
también socorriendo heridos en San Pablo o en el Pilar.

-No lo creo.

-0 quizé esté en la cartucheria.

-Tampoco lo creo. Estara en su casa y alla quiero ir, Gabriel; ve td al transporte de
heridos, a la pélvora o a donde quieras, que yo voy alla.
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Diciendo esto, se nos presentd Pirli, con su hébito de fraile, ya en mil partes
agujereado, y el morrién francés tan lleno de abolladuras y desperfectos en el pelo,
chapa y plumero, que el héroe, portador de tales prendas, mas que soldado parecia
una figura de Carnaval.

-¢Van Vds. al acarreo de heridos? -nos dijo-. Ahora se nos murieron dos que
llevabamos a San Pablo. Alla quieren gente para abrir la zanja en que van a enterrar
los muertos de ayer; pero yo he trabajado bastante, y voy a descabezar un suefio en
casa de Manuela Sancho. Antes bailaremos un poco: ;queréis venir?

-No; vamos a San Pablo -contesté- y enterraremos muertos, pues todo es trabajar.

-Dicen que los muchos difuntos envenenan el aire y que por eso hay tanta gente
con calenturas, las cuales despachan para el otro barrio mas pronto que los heridos.
Yo mas quiero el pastel caliente que la epidemia, y una sefiora no me da miedo; pero
el frio y la calentura, si. Conque ¢Vvais a enterrar muertos?

-Si -dijo Agustin-. Enterremos muertos.

-En San Pablo hay lo menos cuarenta, todos puestos en una capilla -afiadio Pirli-, y
al paso que vamos, pronto seremos mas los muertos que los vivos. ;Queréis
divertiros? Pues no vayais a abrir la zanja, sino a la cartucheria, donde hay unas
mozas... Todas las muchachas principales del pueblo estan alli y de cuando en cuando
echan algo de canto y bailoteo para alegrar las almas.

-Pero alli no hacemos falta. ;Esta también Manuela Sancho?

-No: todas son sefioritas principales, que han sido llamadas por la junta de
seguridad. Y también hay muchas en los hospitales. Ellas se brindan a este servicio, y
la que falta es mirada con tan malos 0jos, que no encontrara NOVio con quien casarse
en todo este afio ni en el que viene.

Sentimos detrds de nosotros pasos precipitados, y volviéndonos, vimos mucha
gente, entre cuyas voces reconocimos la de D. José de Montoria, el cual al vernos,
muy encolerizado nos dijo:

-¢Qué hacéis, papanatas? Tres hombres sanos y rollizos se estan aqui mano sobre
mano, cuando hace tanta falta gente para el trabajo. Vamos, largo de aqui. Adelante,
caballeritos. Veis aquellos dos palos que hay junto a la subida del Trenque, con una
viga cruzada encima, de la que penden seis dogales? ¢ Veis la horca que se ha puesto
esta tarde para los traidores? Pues es también para los holgazanes. A trabajar, 0 a
pufietazos os ensefiaré a mover el cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la horca, cuyos seis dogales se balanceaban
majestuosamente a impulso del viento, esperando gargantas de traidores o cobardes.

Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo, mostrole con enérgico ademéan el
horrible aparato, y le hablé asi:

=49 -



Zaragoza Benito Pérez Galdos

-Aqui tienes lo que hemos puesto esta tarde; jmira qué buen regalo para los que no
cumplen con su deber! Adelante: yo que soy viejo, 0 me canso jamas, Y vosotros
jévenes llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se acabd aquella gente invencible
del primer sitio. Sefiores, nosotros los viejos demos ejemplo a estos pisaverdes, que
desde que llevan siete dias sin comer, se quejan y empiezan a pedir caldo. Caldo de
polvora os daria yo y una garbanzada de cafion de fusil, jcobardes! Ea, adelante, que
hace falta enterrar muertos y llevar cartuchos a las murallas.

-Y asistir a los enfermos de esta condenada epidemia que se esta desarrollando -
dijo uno de los que acompafiaban a Montoria.

-Y0 no sé qué pensar de esto que llaman epidemia los facultativos, y que yo llamo
miedo, si sefiores, puro miedo -afiadié D. José-; porque eso de quedarse uno frio, y
entrarle calambres y calentura y ponerse verde y morirse, ¢qué es si no efecto del
miedo? Ya se acabd la gente templada, si sefiores, jqué gente aquella la del primer
sitio! Ahora en cuanto hacen fuego nutrido y lo reciben por espacio de diez horas juna
friolera!, ya se caen de fatiga y dicen que no pueden méas. Hay hombre que s6lo por
perder pierna y media se acobarda y empieza a llamar a gritos a los santos Martires
diciendo que lo lleven a la cama. jNada, cobardia y pura cobardia! Como que hoy se
retiraron de la bateria de Palafox varios soldados, entre los cuales habia muchos que
conservaban un brazo sano y mondo. Y luego pedian caldo... jQue se chupen su
propia sangre, que es el mejor caldo del mundo! jCuando digo que se acabo la gente
de pecho, aquella gente, porra, mil porras!

-Mafiana atacaran los franceses las Tenerias -dijo otro-. Si resultan muchos
heridos, no sé dénde los vamos a colocar.

-iHeridos! -exclam6 Montoria-. Aqui no se quieren heridos. Los muertos no
estorban, porque se hace con ellos un monton y... pero los heridos... Como la gente no
tiene ya aquel arrojo, pues... apuesto a que defenderan las posiciones mientras no se
vean reducidos a la décima parte; pero las abandonaran desde que encima de cada uno
se echen un par de docenas de franceses... jQué debilidad! En fin, sea lo que Dios
quiera, y pues hay heridos y enfermos, asistamoslos. ;Qué tal? ;Se ha recogido hoy
mucha gallina?

-Como unas doscientas, de las cuales mas de la mitad son de donativo, y las demas
se han pagado a seis reales y medio. Algunos no las quieren dar.

-Bueno. jQue un hombre como yo se ocupe de gallinas en estos dias!... Han dicho
Vds. que algunos no las querian dar, ¢eh? El sefior capitan general me ha autorizado
para imponer multas a los que no contribuyan a la defensa, y sin ruido ni violencia
arreglaremos a los tibios y a los traidores... Alto, sefiores. Una bomba cae por las
inmediaciones de la Torre Nueva. ¢Veis? ;Ois? jQué horroroso estrépito! Apuesto a
que la divina Providencia, mas que los morteros franceses, la ha dirigido contra el
hogar de ese judio empedernido y sin alma que ve con indiferencia y hasta con
desprecio las desgracias de sus convecinos. Corre la gente hacia alla: parece que arde
una casa o que se ha desplomado... No, no corréis, infelices; dejadla que arda, dejadla
que caiga al suelo en mil pedazos. Es la casa del tio Candiola, que no daria una peseta
por salvar al género humano de un nuevo diluvio... Eh, Agustin, ;donde vas? ¢TuU
también corres hacia alla? Ven ac4, y sigueme, que hacemos mas falta en otra parte.
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Ibamos por junto a la Escuela Pia. Agustin, impulsado sin duda por un movimiento
de su corazon, tomo a toda prisa la direccién de la plazuela de San Felipe, siguiendo a
la mucha gente que corria hacia este sitio; pero detenido enérgicamente por su padre,
continu6 mal de su grado en nuestra compafiia. Algo ardia indudablemente cerca de la
Torre Nueva, y en esta los preciosos arabescos y las facetas de los ladrillos brillaron
enrojecidos por la cercana llama. Aquel monumento elegante, aunque cojo,
descollaba en la negra noche, vestido de purpura, y al mismo tiempo su colosal
campana lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos a San Pablo.

-Ea, muchachos, haraganes -nos dijo D. José-, ayudad a los que abren esta zanja.
Que sea holgadita, crecederita; es un traje con que se van a vestir cuarenta cuerpos.

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra de la zanja que se abria en el patio de la
iglesia. Agustin cavaba como yo, y a cada instante volvia sus ojos a la Torre Nueva.

-Es un incendio terrible -me dijo-. Mira, parece que se extingue un poco, Gabriel;
yo me quiero arrojar en esta gran fosa que estamos abriendo.

-No haya prisa -le respondi-, que tal vez mafiana nos echen en ella sin que lo
pidamos. Con que dejarse de tonterias y a trabajar.

-¢No ves? Creo que se extingue el fuego.

-Si: se habrd quemado toda la casa. El tio Candiola habrase encerrado en el s6tano
con su dinero y alli no llegaré el fuego.

-Gabriel, voy un momento alla; quiero ver si ha sido su casa. Si sale mi padre de la
iglesia, le diras que... le diras que vuelvo en seguida.

La repentina salida de D. José de Montoria impidi6 a Agustin la fuga que
proyectaba, y los dos continuamos cavando la gran sepultura. Comenzaron a sacar
cuerpos, Y los heridos o enfermos que eran traidos a cada instante veian el codmodo
lecho que se les estaba preparando, quizas para el dia siguiente. Al fin se crey6 que la
zanja era bastante honda y nos mandaron suspender la excavacion. Acto continuo
fueron traidos uno a uno los cadaveres y arrojados en su gran sepultura, mientras
algunos clérigos, puestos de rodillas y rodeados de mujeres piadosas, recitaban
lugubres responsos. Cayeron dentro todos; y no faltaba sino echar tierra encima. D.
José Montoria, con la cabeza descubierta y rezando en voz alta un Padre Nuestro,
echd el primer pufiado, y luego nuestras palas y azadas empezaron a cubrir la tumba a
toda prisa. Concluida nuestra operacién, todos nos pusimos de rodillas y rezamos en
voz baja. Agustin de Montoria me decia al oido:

-Iremos ahora... mi padre se marchara. Le dices que hemos quedado en relevar a

dos compafieros que tienen un enfermo en su familia y quieren pasar a verle. Diselo,
por Dios; yo no me atrevo... y en seguida iremos alla.
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- XV -

Y engafiamos al viejo y fuimos, ya muy avanzada la noche, porque la
inhumacion que acabo de mencionar dur6 mas de tres horas. La luz del incendio por
aquella parte habia dejado de verse; la masa de la torre perdiase en la oscuridad de la
noche y su gran campana no sonaba sino de tarde en tarde para anunciar la salida de
una bomba. Pronto llegamos a la plazuela de San Felipe, y al observar que humeaba
el techo de una casa cercana en la calle del Temple, comprendimos que no fue la del
tio Candiola sino aquella, la que tres horas antes habian invadido las llamas.

-Dios la ha preservado -dijo Agustin con mucha alegria-, si la ruindad del padre
atrae sobre aquel techo la colera divina, las virtudes y la inocencia de Mariquilla la
detienen. Vamos alla.

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero la calle de Antén Trillo
estaba desierta. Nos detuvimos junto a la tapia de la huerta y pusimos atento el oido.
Todo estaba tan en silencio, que la casa parecia abandonada. ¢Lo estaria realmente?
Aunque aquel barrio era de los menos castigados por el bombardeo, muchas familias
le habian desalojado, o vivian refugiadas en los sétanos.

-Si entro -me dijo Agustin-, tl entraras conmigo. Después de la escena de hoy,
temo que don Jerénimo, suspicaz y medroso como buen avaro, esté alerta toda la
noche y ronde la huerta, creyendo que vuelven a quitarle su hacienda.

-En ese caso -le respondi-, mas vale no entrar, porque ademas del peligro que trae
el caer en manos de ese vestiglo, habra gran escandalo, y mafiana todos los habitantes
de Zaragoza sabrian que el hijo de D. José de Montoria, el joven destinado a encajarse
una mitra en la cabeza, anda en malos pasos con la hija del tio Candiola.

Pero esto y algo mas que le dije era predicar en desierto, y asi, sin atender razones,
insistiendo en que yo le siguiera, hizo la sefial amorosa, aguardando con la mayor
ansiedad que fuera contestada. Transcurrié algin tiempo, y al cabo, después de
mucho mirar y remirar desde la acera de enfrente, percibimos luz en la ventana alta.
Sentimos luego descorrer muy quedamente el cerrojo del portaldn, y este se abrid sin
rechinar, pues sin duda el amor habia tenido la precaucion de engrasar sus viejos
goznes. Los dos entramos, topando de manos a boca, no con la deslumbradora
hermosura de una perfumada y voluptuosa doncella, sino con una avinagrada cara, en
la que al punto reconoci a dofia Guedita.

-Vaya unas horas de venir acd -dijo grufiendo-, y viene con otro. Caballeritos,
hagan Vds. el favor de no meter ruido. Anden sobre las puntas de los pies y cuiden de
no tropezar ni con una hoja seca, que el sefior me parece que esta despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja que apenas lo entendimos, y luego marchd
adelante haciendo sefias de que la siguiéramos y poniendo el dedo en los labios para
intimarnos un silencio absoluto. La huerta era pequefia; pronto le dimos fin,
tropezando con una escalerilla de piedra que conducia a la entrada de la casa, y no
habiamos subido seis escalones cuando nos salié al encuentro una esbelta figura,
arrebujada en una manta, capa o cabriolé. Era Mariquilla. Su primer ademéan fue
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imponernos silencio, y luego mir6 con inquietud una ventana lateral que también caia
a la huerta. Después mostr6 sorpresa al ver que Agustin iba acompafiado; pero este
supo tranquilizarla, diciendo:

-Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi Unico amigo, de quien me has oido hablar
tantas veces.

-Habla més bajo -dijo Maria-. Mi padre salié hace poco de su cuarto con una
linterna, y rondé toda la casa y la huerta. Me parece que no duerme adn. La noche
esta oscura. Ocultémonos en la sombra del ciprés y hablemos en voz muy baja.

La escalera de piedra conducia a una especie de corredor o balcon con antepecho
de madera. En el extremo de este corredor un ciprés corpulento, plantado en la huerta,
proyectaba gran masa de sombra, formando alli una especie de refugio contra la
claridad de la luna. Las ramas desnudas del olmo se extendian sin sombrear por otro
lado, y garabateaban con mil rayas el piso del corredor, la pared de la casa y nuestros
cuerpos. Al amparo de la sombra del ciprés sentose Mariquilla en la Unica silla que
alli habia; pusose Montoria en el suelo y junto a ella, apoyando las manos en sus
rodillas, y yo senteme también sobre el piso, no lejos de la hermosa pareja. Era la
noche, como de Enero, serena, seca y fria; quizas los dos amantes, caldeados en el
amoroso rescoldo de sus corazones, no sentian la baja temperatura; pero yo, criatura
ajena a sus incendios, me envolvi en mi capote para resguardarme de la frialdad de los
ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido. Mariquilla entabld la conversacion
abordando desde luego, el punto dificil.

-Esta mafiana te vi en la calle. Cuando sentimos Guedita y yo el gran ruido de la
mucha gente que se agolpaba en nuestra puerta, me asomé a la ventana y te vi en la
acera de enfrente.

-Es verdad -respondié Montoria con turbacion-. Alla fui; pero tuve que marcharme
al instante porque se me acababa la licencia.

-;No viste como aquellos barbaros atropellaron a mi padre? -dijo Mariquilla
conmovida-. Cuando aquel hombre cruel le castigd, miré a todos lados, esperando que
th saldrias en su defensa; pero ya no te vi por ninguna parte.

-Lo que te digo, Mariquilla de mi corazén -repuso Agustin- es que tuve que
marcharme antes... Después me dijeron que tu padre habia sido maltratado, y me dio
un coraje... quise venir...

-iA buenas horas! Entre tantas, entre tantas personas -afiadio la Candiola llorando-
ni una, ni una sola hizo un gesto para defenderle. Yo me moria de miedo aqui arriba,
viéndole en peligro. Miramos con ansiedad a la calle. Nada, no habia mas que
enemigos... Ni una mano generosa, ni una voz caritativa... Entre todos aquellos
hombres, uno, mas cruel que todos arrojé a mi padre en el suelo... jOh! Recordando
esto, no sé lo que me pasa. Cuando lo presencié, un gran terror me tuvo por
momentos paralizada. Hasta entonces no conoci yo la verdadera célera, aquel fuego
interior, aquel impulso repentino que me hizo correr de aposento en aposento
buscando... Mi pobre padre yacia en el suelo y el miserable le pisoteaba como si fuera
un reptil venenoso. Viendo esto, yo sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como te

-53-



Zaragoza Benito Pérez Galdos

he dicho, corri por la habitacion buscando un arma, un cuchillo, un hacha, cualquier
cosa. No encontré nada... Desde lo interior oi los lamentos de mi padre, y sin esperar
mas bajé a la calle. Al verme en el almacén entre tantos hombres, senti de nuevo
invencible terror, y no podia dar un paso. EI mismo que le habia maltratado me alargd
un pufiado de monedas de oro. No las quise tomar, pero luego se las arrojé a la cara
con fuerza. Me parecia tener en la mano un pufiado de rayos, y que vengaba a mi
padre lanzandolos contra aquellos viles. Sali después, miré otra vez a todos lados
buscandote, pero nada vi. Sélo entre la turba inhumana, mi padre se encontraba sobre
el cieno pidiendo misericordia.

-iOh! Maria, Mariquilla de mi corazon -exclam6 Agustin con dolor, besando las
manos de la desgraciada hija del avaro-, no hables mas de ese asunto, que me
destrozas el alma. Yo no podia defenderle... tuve que marcharme... no sabia nada...
crei que aquella gente se reunia con otro objeto. Es verdad que tienes razdn; pero deja
ese asunto que me lastima, me ofende y me causa inmensa pena.

-Si hubieras salido a la defensa de mi padre, este te hubiera mostrado gratitud. De
la gratitud se pasa al carifio. Habrias entrado en casa...

-Tu padre es incapaz de amar a nadie -respondié Montoria-. No esperes que
consigamos nada por ese camino. Confiemos en llegar al cumplimiento de nuestro
deseo por caminos desconocidos, con la ayuda de Dios y cuando menos lo parezca.
No pensemos en lo ordinario ni en lo que tenemos delante, porque todo lo que nos
rodea estd lleno de peligros, de obstaculos, de imposibilidades; pensemos en algo
imprevisto, en algun medio superior y divino, y llenos de fe en Dios y en el poder de
nuestro amor, aguardemos el milagro que nos ha de unir, porque serd un milagro,
Maria, un prodigio como los que cuentan de otros tiempos y nos resistimos a creer.

-iUn milagro! -exclam6 Maria con melancélica estupefaccién-. Es verdad. Tu eres
un caballero principal, hijo de personas que jamas consentirian en verte casado con la
hija del Sr. Candiola. Mi padre es aborrecido en toda la ciudad. Todos huyen de
nosotros, nadie nos visita; si salgo, me sefialan, me miran con insolencia y desprecio.
Las muchachas de mi edad no gustan de alternar conmigo, y los jovenes del pueblo
que recorren de noche la ciudad cantando musicas amorosas al pie de las rejas de sus
novias, vienen junto a las mias a decir insultos contra mi padre, llamandome a mi
misma con los nombres mas feos. jOh! jDios mio! Comprendo que ha de ser preciso
un milagro para que yo sea feliz... Agustin, nos conocemos hace cuatro meses y aun
no has querido decirme el nombre de tus padres. Sin duda no seran tan odiados como
el mio. ¢Por qué lo ocultas? Si fuera preciso que nuestro amor se hiciera pablico, te
apartarias de las miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija del tio
Candiola.

-iOh! No, no digas eso -exclamd Agustin, abrazando las rodillas de Mariquilla y
ocultando el rostro en su regazo-. No digas que me avergiienzo de quererte, porgue al
decirlo insultas a Dios. No es verdad. Hoy nuestro amor permanece en secreto porque
es necesario que asi pase; pero cuando sea preciso descubrirlo, lo descubriré
arrostrando la célera de mi padre. Si, Maria, mis padres me maldeciran, arrojandome
de su casa. Pero mi amor sera mas fuerte que su enojo. Hace pocas noches me dijiste,
mirando ese monumento que desde aqui se descubre: «Cuando esa torre se ponga
derecha, dejaré de quererte». Yo te juro que la firmeza de mi amor excede a la

-54-



Zaragoza Benito Pérez Galdos

inmovilidad, al grandioso equilibrio de esa torre, que podré caer al suelo, pero jamas
ponerse a plomo sobre la base que la sustenta. Las obras de los hombres son
variables; las de la naturaleza son inmutables y descansan eternamente sobre su
inmortal asiento. ¢Has visto el Moncayo, esa gran pefia que escalonada con otras
muchas se divisa hacia Poniente, mirando desde el arrabal? Pues cuando el Moncayo
se canse de estar en aquel sitio, y se mueva, y venga andando hasta Zaragoza, y ponga
uno de sus pies sobre nuestra ciudad, reduciéndola a polvo, entonces, sé6lo entonces
dejaré de quererte.

De este modo hiperbolico y con este naturalismo poético expresaba mi amigo su
grande amor, correspondiendo y halagando asi la imaginacién de la hermosa
Candiola, que propendia con impulso ingénito al mismo sistema. Callaron ambos un
momento, y luego los dos, mejor dicho, los tres, proferimos una exclamacion y
miramos a la torre, cuya campana habia lanzado al viento dos toques de alarma. En el
mismo instante un globo de fuego surcod el espacio negro describiendo répidas
oscilaciones.

-iUna bomba! jEs una bomba -exclamé Maria con pavor, arrojandose en brazos de
su amigo.

La espantosa luz pas6 velozmente por encima de nuestras cabezas, por encima de
la huerta y de la casa, iluminando a su paso la torre, los techos vecinos, hasta el rincon
donde nos escondiamos. Luego sintiose el estallido. La campana empez0 a clamar,
uniéndose a su grito el de otras mas o menos lejanas, agudas, graves, chillonas,
cascadas, y oimos el tropel de la gente que corria por las inmediatas calles.

-Esa bomba no nos matard -dijo Agustin, tranquilizando a su novia-. ¢Tienes
miedo?

-iMucho, muchisimo miedo! -respondié esta-. Aungue a veces me parece que
tengo mucho, muchisimo valor. Paso las noches rezando y pidiéndole a Dios que
aparte el fuego de mi casa. Hasta ahora ninguna desgracia nos ha ocurrido, ni en este
ni en el otro sitio. Pero jcuantos infelices han perecido, cuantas casas de personas
honradas y que nunca hicieron mal a nadie han sido destruidas por las llamas! Yo
deseo ardientemente ir, como los demas, a socorrer a los heridos; pero mi padre me lo
prohibe, y se enfada conmigo siempre que se lo propongo.

Esto decia, cuando en el interior de la casa sentimos ruido vago y lejano en que se
confundia con la voz de la sefiora Guedita la desapacible del tio Candiola. Los tres
obedeciendo a un mismo pensamiento nos estrechamos en el rincén y contuvimos el
aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego sentimos mas cerca la voz del avaro que
decia:

-¢Qué hace Vd. levantada a estas horas, sefiora Guedita?

-Sefior -contestd la vieja, asomandose por una ventana que daba al corredor-,
;quién puede dormir con este horroroso bombardeo? Si a lo mejor se nos mete aqui
una sefiora bomba y nos coge en la cama y en pafios menores, y vienen los vecinos a
sacar los trastos y a pagar el fuego... jOh, qué falta de pudor! No pienso desnudarme
mientras dure este endemoniado bombardeo.
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-Y mi hija, ¢duerme? -preguntd Candiola, que al decir esto se asomaba por un
ventanillo al otro extremo de la huerta.

-Arriba estad durmiendo como una marmota -repuso la duefia-. Bien dicen que para
la inocencia no hay peligros. A la nifia no le asusta una bomba mas que un cohete.

-Si desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese proyectil... -dijo Candiola
alargando su cuerpo fuera de la ventana para poder extender la vista por sobre los
tejados vecinos, mas bajos que el de su casa-. Se ve claridad como de incendio; pero
no puedo decir si es cerca o lejos.

-O yo no entiendo nada de bombas -dijo Guedita desde el corredor-, o esta ha
caido all& por el mercado.

-Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que sostienen la defensa, y se
empefian en no acabar de una vez tantos desastres... Si no me engafio, sefiora Guedita,
el fuego luce hacia la calle de la Triperia. ¢No estan por alla los almacenes de la junta
de abastos? jAh! jBendita bomba, que no cayera en la calle de la Hilarza y en la casa
del malvado y miserable ladrdn!... Sefiora Guedita, estoy por salir a la calle a ver si el
regalo ha caido en la calle de la Hilarza, en la casa del orgulloso, del entrometido, del
canalla, del asesino D. José de Montoria. Se lo he pedido con tanto fervor esta noche
a la Virgen del Pilar, a las Santas Masas y a Santo Domingo del Val, que al fin creo
que han oido.

-Sr. D. Jer6nimo -dijo la vieja-, déjese de correrias que el frio de la noche traspasa,
y no vale la pena de coger una pulmonia por ver dénde paré la bomba, que harto
tenemos ya con saber que no se nos ha metido en casa. Si la que pas6 no ha caido en
casa de ese barbaro saydn, otra caerd mafiana, pues los franceses tienen buena mano.
Conque acuéstese su merced, que yo me quedo rondando la casa, por si ocurriese
algo.

Candiola, respecto a la salida, vari6 sin duda de parecer, en vista de los buenos
consejos de la criada, porque cerrando la ventanilla, metiose dentro, y no se le sintié
mas en el resto de la noche. Mas no porque desapareciera rompieron los amantes el
silencio, temerosos de ser escuchados o sorprendidos; y hasta que la vieja no vino a
participarnos que el sefior roncaba como un labriego, no se reanudd el didlogo
interrumpido.

-Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa de su enemigo -dijo Maria-.
Yo no quisiera verlas en ninguna parte, pero si alguna vez se puede desear mal al
préjimo, es en esta ocasion, ¢no es verdad?

Agustin no contestd nada.

-TU te marchaste -continu6 la joven-; ti no viste cdmo aquel hombre, el mas cruel,
el mas malvado y cobarde de todos los que vinieron, le arrojé al suelo, ciego de colera
y le pisoted. Asi patearan su alma los demonios en el infierno, ¢no es verdad?

-Si -contesto laconicamente el mozo.
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-Esta tarde, después que todo aquello pasd, Guedita y yo curdbamos las
contusiones de mi padre. El estaba tendido sobre su cama, y loco de desesperacion, se
retorcia mordiéndose los pufios y lamentandose de no haber tenido méas fuerza que el
otro. Nosotras procurabamos consolarle; pero él nos decia que callaramos. Después
me echo en cara jtal era su rabia!, que hubiese yo arrojado a la calle el dinero de la
harina; enfadose mucho conmigo, y me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa, los
tres mil reales y pico no debian despreciarse; y que yo era una loca despilfarradora,
que lo estaba arruinando. De ningin modo podiamos calmarle. Cerca ya del
anochecer sentimos otra vez ruido en la calle. Creimos que volvian los mismos vy el
mismo del mediodia. Mi padre quiso arrojarse del lecho lleno de furia. Yo tuve al
principio mucho miedo; después me reanimé, considerando que era necesario mostrar
valor. Pensando en ti, dije: «Si él estuviera en casa, nadie nos insultaria». Como el
rumor de la calle aumentara, lleneme de valor, cerré bien todas las puertas, y rogando
a mi padre que continuase quieto en su cama, resolvi esperar. Mientras Guedita
rezaba de rodillas a todos los santos del cielo, yo registré la casa buscando un arma, y
al fin pude hallar un cuchillo. La vista de esta arma siempre me ha causado horror;
pero hoy la empufié con decision. jOh!, estaba fuera de mi, y aln ahora mismo me
causa espanto el pensar en aquello. Frecuentemente me desmayo al mirar un herido;
me asusto y tiemblo s6lo de ver una gota de sangre; casi lloro si castigan a un perro
delante de mi, y jamas he tenido fuerzas para matar una mosca; pero esta tarde,
Agustin, esta tarde cuando senti ruido en la calle, cuando crei oir de nuevo los golpes
en la puerta, cuando esperaba por momentos ver delante de mi a aquellos hombres...
Te juro que si llega a salir verdad lo que temi, si cuando yo estaba en el cuarto de mi
padre, junto a su lecho, llega a entrar el mismo hombre que le maltrat6 algunas horas
antes, te juro que alli mismo... sin vacilar... cierro los ojos y le parto el corazén.

-iCalla, por Dios! -dijo Montoria con horror-. Me causas miedo, Maria, y al oirte
me parece que tus propias manaos, estas divinas manos clavan en mi pecho la hoja fria.
No maltrataran otra vez a tu padre. Ya ves como lo de esta noche fue puro miedo. No,
no hubieras sido capaz de lo que dices; ti eres una mujer, y una mujer débil, sensible,
timida, incapaz de matar a un hombre, como no le mates de amor. El cuchillo se te
hubiera caido de las manos y no habrias manchado tu pureza con la sangre de un
semejante. Esos horrores se quedan para nosotros los hombres, que nacemos
destinados a la lucha, y que a veces nos vemos en el triste caso de gozar arrancando
hombres a la vida. Maria, no hables mas de ese asunto, no recuerdes a los que te
ofendieron; olvidalos, perdonalos, y sobre todo no mates a nadie, ni aun con el
pensamiento.

- XVI -

Mientras esto decian, observé el rostro de la Candiola, que en la oscuridad
parecia modelado en palida cera y tenia el tono pastoso y mate del marfil. De sus
negros 0jos, siempre que los alzaba al cielo, partia un ligero rayo. Sus negras pupilas,
sirviendo de espejo a la claridad del cielo, producian, en el fondo donde nos
encontrabamos, dos rapidos puntos [136] de luz, que aparecian y se borraban, segln
la movilidad de su mirada. Y era curioso observar en aquella criatura, toda ella
pasion, la borrascosa crisis que removia y exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en
punto de bravura. Aquel abandono voluptuoso, aquel arrullo (pues no hallo nombre
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maés propio para pintarla), aquel tibio agasajo que habia en la atmosfera junto a ella,
no se avenia bien aparentemente con los alardes de heroismo en defensa del ultrajado
padre; pero una observacién atenta podia descubrir que ambas corrientes afluian de un
mismo manantial.

-Yo admiro tu exaltado carifio filial -prosiguié Agustin-. Ahora, oye otra cosa. No
disculpo a los que maltrataron a tu padre; pero no debes olvidar que tu padre es el
Unico que no ha dado nada para la guerra. D. Jer6nimo es una persona excelente; pero
no tiene en su alma ni una chispa de patriotismo. Le son indiferentes las desgracias de
la ciudad y hasta parece alegrarse cuando no salimos victoriosos.

La Candiola exhald algunos suspiros, elevando los ojos al cielo.

-Es verdad -dijo después-. Todos los dias y a todas horas le estoy suplicando que
dé algo para la guerra. Nada puedo conseguir, aunque le pondero la necesidad de los
pobres soldados y el mal papel que estamos haciendo en Zaragoza. El se enfada
cuando me oye, y dice que el que ha traido la guerra que la pague. En el otro sitio, me
alegraba en extremo cuando tenia noticia de una victoria, y el 4 de Agosto sali yo
misma sola a la calle, no pudiendo resistir la curiosidad. Una noche estaba en casa de
las de Urries, y como celebraran la accion de aquella tarde, que habia sido muy
brillante, empecé a alabar yo también lo ocurrido, mostrdndome muy entusiasmada.
Entonces una vieja que estaba presente me dijo en alta voz y con muy mal tono:
«Nifia loca, en vez de hacer esos aspavientos, ;por qué no llevas al hospital de sangre
siquiera una sabana vieja? En casa del Sr. Candiola, que tiene los s6tanos llenos de
dinero, ¢no hay un mal pingajo que dar a los heridos? Tu papaito es el Unico, el Gnico
de todos los vecinos de Zaragoza que no ha dado nada para la guerra». Rieron todos
al oir esto, y yo me quedé corrida, muerta de verglienza, sin atreverme a hablar. En un
rincon de la sala estuve hasta el fin de la tertulia, sin que nadie me dirigiera la palabra.
Mis pocas amigas, que tanto me querian, no se acercaban a mi; entre el tumulto de la
reunién, oi a menudo el nombre de mi padre con comentarios y apodos muy
denigrantes. jOh! Se me partia con esto el corazén. Cuando me retiré para venir a
casa, apenas me saludaron friamente, y los amos de la casa me despidieron con
desabrimiento. Vine aqui, era ya de noche, me acosté, y no pude dormir ni cesé de
llorar hasta por la mafiana. La vergiienza me requemaba la sangre.

-Mariquilla -exclamé Agustin con amor-, la bondad de tus sentimientos es tan
grande, que por ella olvidara Dios las crueldades de tu padre.

-Después -prosiguié la Candiola-, a los pocos dias, el 4 de Agosto, vinieron los dos
heridos que nombro hoy en la reyerta el enemigo de mi padre. Cuando nos dijeron
que la junta destinaba a casa dos heridos para que los asistiéramos, Guedita y yo nos
alegramos mucho, y locas de contento empezamos a preparar vendas, hilas y camas.
Les esperabamos con tanta ansiedad que a cada instante nos poniamos a la ventana
por ver si venian. Por fin vinieron; mi padre, que habia llegado momentos antes de la
calle con muy negro humor, quejandose de que habian muerto muchos de sus
deudores, y que no tenia esperanza de cobrar, recibié muy mal a los heridos. Yo le
abracé llorando vy le pedi que les diera alojamiento; pero no me hizo caso, y ciego de
célera, les arrojé en medio del arroyo, atrancé la puerta y subié diciendo: «Que los
asista quien los ha parido». Era ya de noche. Guedita y yo estdbamos muertas de
desolacion. No sabiamos qué hacer, y desde aqui sentiamos los lamentos de aquellos
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dos infelices, que se arrastraban en la calle pidiendo socorro. Mi padre, encerrdndose
en su cuarto para hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ni de nosotras. Pasito a
pasito, para que no nos sintiera, fuimos a la habitacion que da a la calle, y por la
ventana les echamos trapos para que se vendaran; pero no los podian coger. Les
Ilamamos, nos vieron, y alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos un cestillo a la
punta de una cafia y les dimos algo de comida; pero uno de ellos estaba exanime v al
otro sus dolores no le permitian comer nada. Les animabamos con palabras tiernas, y
pediamos a Dios por ellos. Por Gltimo, resolvimos bajar por aqui y salir afuera para
asistirles, aunque s6lo un momento; pero mi padre nos sorprendié y se puso furioso.
iQué noche, Santa Virgen! Uno de ellos murié en medio de la calle, y el otro se fue
arrastrando a buscar misericordia no sé donde.

Agustin y yo callamos, meditando en las monstruosas contradicciones de aquella
casa.

-Mariquilla -exclamé al fin mi amigo-, jqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad
no conoce tu corazdn de oro, y es preciso que lo conozca. Yo quiero decir a todo el
mundo que te amo, y probar a mis padres, cuando lo sepan, que he hecho una eleccién
acertada.

-Yo soy como cualquiera -dijo con humildad la Candiola-, y tus padres no veran en
mi sino la hija del que llaman el judio mallorquin. jOh, me mata la vergiienza! Quiero
salir de Zaragoza y no volver mas a este pueblo. Mi padre es de Palma, es cierto; pero
no desciende de judios, sino de cristianos viejos, y mi madre era aragonesa y de la
familia de Rincon. ¢Por qué somos despreciados? ¢Qué hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrajeron con una sonrisa entre
incrédula y desdefiosa. Agustin, atormentado sin duda por dolorosos pensamientos,
permanecié mudo, con la frente apoyada sobre las manos de su novia. Terribles
fantasmas se alzaban con amenazador ademan entre uno y otro. Con los ojos del alma,
él y ella les estaban mirando llenos de espanto.

Después de un largo rato, Agustin alzé el rostro.

-Maria, ¢por qué callas? Di algo.

-¢Por qué callas ti, Agustin?

-¢En qué piensas?

-¢En qué piensas tu?

-Pienso -dijo el mancebo- en que Dios nos protegera. Cuando concluya el sitio, nos
casaremos. Si tl te vas de Zaragoza, yo iré contigo a donde tu te vayas. ;Tu padre te
ha hablado alguna vez de casarte con alguien?

-Nunca.

-No impedird que te cases conmigo. Yo sé que los mios se opondran; pero mi
voluntad es irrevocable. No comprendo la vida sin ti, y perdiéndote no existiria. Eres
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la suprema necesidad de mi alma, que sin ti seria como el universo sin luz. Ninguna
fuerza humana nos apartara mientras ti me ames. Esta conviccion esté tan arraigada
dentro de mi, que si alguna vez pienso que nos hemos de separar [141] en vida para
siempre, se me representa esto como un trastorno en la naturaleza. j'Yo sin ti! Esto me
parece la mayor de las aberraciones. jYo sin ti! jQué delirio y qué absurdo! Es como
el mar en la cumbre de las montafias y la nieve en las profundidades del océano vacio,
como los rios corriendo por el cielo y los astros hechos polvo de fuego en las llanuras
de la tierra; como si los arboles hablaran y el hombre viviera entre los metales y las
piedras preciosas en las entrafias de la tierra. Yo me acobardo a veces, y tiemblo
pensando en las contrariedades que nos abruman; pero la confianza que ilumina mi
espiritu, como la fe de las cosas santas, me reanima. Si por momentos temo la muerte,
después una voz secreta me dice que no moriré mientras tu vivas. ¢Ves todo este
estrago del sitio que soportamos? ;Ves como llueven bombas, granadas y balas, y
cdmo caen para no levantarse mas infinitos compafieros mios? Pues pasada la primera
impresion de miedo, nada de esto me hace estremecer, y creo que la Virgen del Pilar
aparta de mi la muerte. Tu sensibilidad te tiene en comunicacién constante con los
angeles del cielo; ta eres un angel del cielo, y el amarte, el ser amado por ti, me da un
poder divino contra el cual nada pueden las fuerzas del hombre.

Asi hablé largo rato Agustin, desbordandose de su llena fantasia los pensamientos
de la amorosa supersticion que le dominaba.

-Pues yo -dijo Mariquilla- también tengo cierta confianza en lo mismo que has
dicho. Temo mucho que te maten; pero no se qué voces me suenan en el fondo de mi
alma, diciéndome que no te mataran. ¢Sera porque he rezado mucho, pidiendo a Dios
conserve tu vida en medio de este horroroso fuego? No lo sé. Por las noches, como
me acuesto pensando en las bombas que han caido, en las que caen, y en las que
caeran, suefio con las batallas, y no ceso de oir el zumbido de los cafiones. Deliro
mucho, y Guedita que duerme junto a mi, dice que hablo en suefios, diciendo mil
desatinos. Seguramente diré alguna cosa, porque no ceso de sofiar, y te veo en la
muralla y hablo contigo y me respondes. Las balas no te tocan, y me parece que es
por los Padre Nuestros que rezo despierta y dormida. Hace pocas noches sofié que iba
a curar a los heridos con otras muchachas, y que les poniamos buenos en el acto, casi
resucitandoles con nuestras hilas. También sofié que de vuelta a casa, te encontré
aqui, estabas con tu padre, que era un viejecito muy amable y risuefio, y hablaba con
el mio, sentados ambos en el sofa de la sala, y los dos parecian muy amigos. Después
sofié que tu padre me miraba sonriendo, y empezd a hacerme preguntas. Otras veces
suefio cosas tristes. Cuando despierto, pongo atencion, y si no siento el ruido del
bombardeo, digo: «puede que los franceses hayan levantado el sitio». Si oigo
cafionazos, miro a la imagen de la Virgen del Pilar que esta en mi cuarto, le pregunto
con el pensamiento, y me contesta que no has muerto, sin que yo pueda decir qué
signo emplea para responderme. Paso el dia pensando en las murallas, y me pongo en
la ventana para oir lo que dicen los mozos al pasar por la calle. Algunas veces siento
tentaciones de preguntarles si te han visto... Llega la noche, te veo, y me quedo tan
contenta. Al dia siguiente Guedita y yo nos ocupamos en preparar alguna cosa de
comer a escondidas de mi padre; si vale la pena, te la guardamos a ti; y si no, se la
lleva para los heridos y enfermos ese frailito que llaman el padre Busto, el cual viene
por las tardes con pretexto de visitar a dofia Guedita de quien es pariente. Nosotras le
preguntamos como va la cosa, y €l nos dice: «Perfectamente. Las tropas estan
haciendo grandes proezas, y los franceses tendran que retirarse como la otra vez».
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Estas noticias de que todo va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido de las bombas
nos entristece después; pero rezando recobramos la tranquilidad. A solas en nuestro
cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva también a escondidas el padre
Busto, como si fueran objetos robados, y al sentir los pasos de mi padre, lo guardamos
todo con precipitacion y apagamos la luz, porque si descubre lo que estamos
haciendo, se pone furioso.

Contando sus sustos y sus alegrias con divina sencillez, Mariquilla estaba risuefia y
algo festiva. El encanto especial de su voz no es descriptible, y sus palabras
semejantes a una vibracién de notas cristalinas dejaban eco armonioso en el alma.
Cuando concluy6, el primer resplandor de la aurora empezaba a alumbrar su
semblante.

-Despunta el dia Mariquilla -dijo Agustin-, y tenemos que marcharnos. Hoy vamos
a defender las Tenerias; hoy habra un fuego horroroso y moriran muchos; pero la
Virgen del Pilar nos amparard y podremos gozar de la victoria. Maria, Mariquilla, no
me tocarén las balas.

-No te vayas todavia -repuso la hija de Candiola-. Comienza el dia; pero ain no
hacéis falta en la muralla.

Soné la campana de la torre.

-Mira qué pajaros cruzan el espacio anunciando la aurora -dijo Agustin con
amarga ironia.

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, débilmente aclarado todavia.

-iQué miedo! -exclam6 Maria, dejandose abrazar por Montoria-. ;Nos preservara
Dios hoy como nos ha preservado ayer?

-iA la muralla! -exclamé yo, levantandome a toda prisa-. ;No oyes que tocan a
Illamada las campanas y las cajas? jA la muralla!

Mariquilla, poseida de un panico imposible de pintar, lloraba, queriendo detener a
Montoria. Yo, resuelto a partir, pugnaba por llevarmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad convocando a las armas, y
si en el instante mismo no acudiamos a las filas, corriamos riesgo de ser arcabuceados
o tenidos por cobardes.

-Me voy, me voy, Maria -dijo mi amigo con profunda emocién-. ; Temes al fuego?
No; esta casa es sagrada, porque tu la habitas; sera respetada por el fuego enemigo, y
la crueldad de tu padre no la castigara Dios en tu santa cabeza. Adi6s.

Apareci6 bruscamente dofia Guedita, diciendo que su amo se estaba levantando a
toda prisa. Entonces la misma Maria nos empuj6é hacia lo bajo de la huerta,
ordenandonos que saliéramos al instante. Agustin estaba traspasado de pena, y en la
puerta hizo movimientos de perplejidad y dio algunos pasos para volver al lado de la
infeliz Candiolilla, que muerta de miedo, derramando l4grimas y con las manos
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cruzadas en disposicion de orar, nos miraba partir, ain envuelta en la sombra del
ciprés que nos habia dado abrigo.

En el momento en que abriamos la puerta oyose un grito en la parte superior de la
casa, y vimos al tio Candiola, que saliendo a medio vestir, se dirigia hacia nosotros en
actitud amenazadora. Quiso Agustin volver atras; pero le empujé hacia afuera, y
salimos.

-iAl momento a las filas! jA las filas! -exclamé-. Nos echaran de menos, Agustin.
Deja por ahora a tu futuro suegro que se entienda con tu futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde observamos el sinnimero de
bombas arrojadas sobre la infeliz ciudad. Todos acudian con presteza a distintos
sitios, cuél a las Tenerias, cudl al Portillo, cual a Santa Engracia o a Trinitarios. Al
llegar al arco de Cineja, tropezamos con D. José de Montoria, que seguido de sus
amigos, corria hacia el Almudi. En el mismo instante un terrible estampido,
resonando a nuestra espalda, nos anuncié que un proyectil enemigo habia caido en
paraje cercano. Agustin, al oir esto, volvid hacia atras, disponiéndose a tornar al punto
de donde veniamos.

-¢A donde vas?, jporra! -le dijo su padre deteniéndole-. A las Tenerias, pronto a
las Tenerias.

La gente que iba y venia supo al instante el lugar del desastre, y oimos decir:

-Tres bombas han caido juntas en la casa del tio Candiola.

-Los angeles del cielo apuntaron sin duda los morteros -exclamé D. José de
Montoria con estrepitosa carcajada-. Veremos cémo se las compone ese judio
mallorquin, si es que ha quedado vivo, para poner en salvo su dinero.

-Corramos a salvar a esos desgraciados -dijo Agustin con vehemencia.

-A las filas, cobardes -exclamd el padre sujetandole con férrea mano-. Esa es obra
de mujeres. Los hombres a morir en la brecha.

Era preciso acudir a nuestros puestos, y fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos
arrastro la impetuosa oleada de gente que corria a defender el barrio de las Tenerias.

- XVII -

Mientras los morteros situados al Mediodia arrojaban bombas en el centro de
la ciudad, los cafiones de la linea oriental dispararon con bala rasa sobre la débil tapia
de las Monicas vy las fortificaciones de tierra y ladrillo del Molino de aceite y de la
bateria de Palafox. Bien pronto abrieron tres grandes brechas, y el asalto era
inminente. Apoyabanse en el molino de Goicoechea, que tomaron el dia anterior,
después de ser abandonado e incendiado por los nuestros.
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Seguras del triunfo, las masas de infanteria recorrian el campo, ordenandose para
asaltarnos. Mi batallén ocupaba una casa de la calle de Pabostre, cuya pared habia
sido en toda su extensién aspillerada. Muchos paisanos y compafiias de varios
regimientos aguardaban en la cortina, llenos de furor y sin que les arredrara la
probabilidad de una muerte segura, con tal de escarmentar al enemigo en su
impetuoso avance.

Pasaron largas horas; los franceses apuraban los recursos de su artilleria por ver si
nos aterraban, obligdindonos a dejar el barrio; pero las tapias se desmoronaban,
estremecianse las casas con espantoso sacudimiento, y aquella gente heroica, que
apenas se habia desayunado con un zoquete de pan, gritaba desde la muralla,
diciéndoles que se acercasen. Por fin, contra la brecha del centro y la de la derecha
avanzaron fuertes columnas, sostenidas por otras a retaguardia, y se vio que la
intencion de los franceses era apoderarse a todo trance de aquella linea de
pulverizados ladrillos, que defendian algunos centenares de locos, y tomarla a
cualquier precio, arrojando sobre ella masas de carne y haciendo pasar la columna
viva sobre los cadaveres de la muerta.

No se diga para amenguar el mérito de los nuestros, que el francés luchaba a pecho
descubierto; los defensores también lo hacian; y detras de la desbaratada cortina no
podia guarecerse una cabeza. Alli era de ver cdmo chocaban las masas de hombres y
cémo las bayonetas se cebaban con safia mas propia de fieras que de hombres en los
cuerpos enemigos. Desde las casas haciamos fuego incesante, viéndolos caer
materialmente en montones, heridos por el plomo y el acero al pie mismo de los
escombros que querian conquistar. Nuevas columnas sustituian a las anteriores, y en
los que llegaban después, a los esfuerzos del valor se unian ferozmente las
brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte el nimero de bajas era enorme: los hombres quedaban por
docenas estrellados contra el suelo en aquella linea que habia sido muralla, y ya no
era sino una aglomeracion informe de tierra, ladrillos y cadaveres. Lo natural, lo
humano habria sido abandonar unas posiciones defendidas contra todos los elementos
de la fuerza y de la ciencia militar reunidos; pero alli no se trataba de nada que fuese
humano y natural, sino de extender la potencia defensiva hasta limites infinitos,
desconocidos para el calculo cientifico y para el valor ordinario, desarrollando en sus
inconmensurables dimensiones el genio aragonés, que nunca se sabe a donde llega.

Siguio pues la resistencia, sustituyendo los vivos a los muertos con entereza
sublime. Morir era un accidente, un detalle trivial, un tropiezo del cual no debia
hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente poderosas trataban de apoderarse
de la casa de Gonzalez, que he mencionado arriba; pero desde las casas inmediatas y
desde los cubos de la muralla se les hizo un fuego tan terrible de fusileria y cafion,
que desistieron de su intento. Iguales ataques tenian lugar, con mejor éxito de parte
suya por nuestra derecha, hacia la huerta de Camporeal y baterias de los Matrtires, y la
inmensa fuerza desplegada por los sitiadores a una misma hora y en una linea de poca
extension no podia menos de producir resultados.
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Desde la casa de la calle de Pabostre inmediata al Molino de la ciudad, haciamos
fuego, como he dicho, contra los que daban el asalto, cuando he aqui que las baterias
de San José, antes ocupadas en demoler la muralla, enfilaron sus cafiones contra aquel
viejo edificio, y sentimos que las paredes retemblaban; que las vigas crujian como
cuadernas de un buque conmovido por las tempestades; que las maderas de los
tapiales estallaban destrozandose en mil astillas; en suma, que la casa se venia abajo.

-jCuerno, recuerno! -exclamo el tio Garcés-. Que se nos viene la casa encima.

El humo, el polvo, no nos permitia ver lo que pasaba fuera, ni lo que pasaba
dentro.

-iA la calle, a la calle! -gritd Pirli, arrojandose por una ventana.
-jAgustin, Agustin!, ;donde estas? -grité yo, llamando a mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angustia, y no encontrando en
medio de tal confusion ni puerta para salir, ni escalera para bajar, corri a la ventana
para arrojarme fuera, y el espectaculo que se ofrecié a mis ojos obligome a retroceder
sin aliento ni fuerzas. Mientras los cafiones de la bateria de San José intentaban por la
derecha sepultarnos entre los escombros de la casa, y parecian conseguirlo sin
esfuerzo, por delante, y hacia la era de San Agustin, la infanteria francesa habia
logrado penetrar por las brechas, rematando a los infelices que ya apenas eran
hombres, y acabandoles de matar, pues su agonia desesperada no puede llamarse vida.
De los callejones cercanos se les hacia un fuego horroroso y los cafiones de la calle de
Diezma sustituian a los de la bateria vencida. Pero asaltada la brecha, se aseguraban
en la muralla. Era imposible conservar en el animo una chispa de energia ante tamafio
desastre.

Hui de la ventana hacia dentro, despavorido, fuera de mi. Un trozo de pared
estalld, revento, desgajandose en enormes trozos y una ventana cuadrada tomo la
figura de un triangulo isésceles: el techo dej6 ver por una esquina la luz del cielo y los
trozos de yeso y las agudas astillas salpicaron mi cara. Corri hacia el interior,
siguiendo a otros que decian: jpor aqui, por aqui!

-jAgustin, Agustin! -grité de nuevo llamando a mi amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una habitacion a otra, y subiendo
una escalerilla que conducia a un desvan.

-¢ Estas vivo? -le pregunté.

-No lo sé -me dijo-, ni me importa saberlo.

En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pasando a otra pieza, hallamos
una empinada escalera; la bajamos, y nos vimos en una habitacién chica. Unos

siguieron adelante, buscando salida a la calle, y otros detuviéronse alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacion, con lineas y colores indelebles, el interior
de aquella mezquina pieza, bafiada por la copiosa luz que entraba por una ventana
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abierta a la calle. Cubrian las paredes desiguales estampas de virgenes y santos. Dos 0
tres cofres viejos y forrados de piel de cabra, ocupaban un testero. Veiase en otro ropa
de mujer, colgada de clavos y alcayatas, y una cama altisima de humilde aspecto, aiin
con las sdbanas revueltas. En la ventana habia tres grandes tiestos de yerbas; y
parapetadas tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su punteria,
dos mujeres hacian fuego sobre los franceses, que ya ocupaban la brecha. Tenian dos
fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachabase la fusilera para enfilar el cafion
entre los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para mirar el
campo de batalla.

-Manuela Sancho -exclamé, poniendo la mano sobre el hombro de la heroica
muchacha-. Toda resistencia es indtil. Retirémonos. La casa inmediata es destruida
por las baterias de San José, y en el techo de esta empiezan a caer las balas. Vamonos.

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la casa, que era débil como la
vecina, y aln menos que esta podia resistir el choque de los proyectiles, experiment6
una fuerte sacudida, cual si temblara la tierra en que arraigaba sus cimientos. Manuela
Sancho arroj6 el fusil. Ella y la mujer que la acompafiaba penetraron
precipitadamente en una inmediata alcoba, de cuyo oscuro recinto senti salir
angustiosas lamentaciones. Al entrar, vimos que las dos muchachas abrazaban a una
anciana tullida que, en su pavor, queria arrojarse del lecho.

-Madre, esto no es nada -le dijo Manuela cubriéndola con lo primero que encontrd
a mano-. Vamonos a la calle, que la casa parece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar. Toméaronla en brazos las dos mozas; mas
nosotros la recogimos en los nuestros, encargandoles a ellas que llevaran nuestros
fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este modo pasamos a un patio, que nos dio
salida a otra calle, donde alin no habia llegado el fuego.

- XVIII -

Los franceses habianse apoderado también de la bateria de los Martires, y en
aquella misma tarde fueron duefios de las ruinas de Santa Engracia y del convento de
Trinitarios. ;Se concibe que continle la resistencia de una plaza después de perdido lo
mas importante de su circuito? No, no se concibe, ni en las previsiones del arte militar
ha entrado nunca que, apoderado el enemigo de la muralla por la superioridad
incontrastable de su fuerza material, ofrezcan las casas nuevas lineas de
fortificaciones, improvisadas por la iniciativa de cada vecino; no se concibe que,
tomada una casa, sea preciso organizar un verdadero plan de sitio para tomar la
inmediata, empleando la zapa, la mina y ataques parciales a la bayoneta,
desarrollando contra un tabique ingeniosa estratagema; no se concibe que tomada una
acera sea preciso para pasar a la de enfrente poner en ejecucion las teorias de Vauban,
y que para saltar un arroyo sea preciso hacer paralelas, zig-zags y caminos cubiertos.

Los generales franceses se llevaban las manos a la cabeza diciendo: «Esto no se
parece a nada de lo que hemos visto». En los gloriosos anales del imperio se
encuentran muchos partes como este: «Hemos entrado en Spandau; mafiana estaremos
en Berlin». Lo que aln no se habia escrito era lo siguiente: «Después de dos dias y
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dos noches de combate hemos tomado la casa nUmero 1 de la calle de Pabostre.
Ignoramos cuando se podra tomar el nimero 2x».

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos cafiones que enfilaban la calle de
Pabostre, en el angulo de Puerta Quemada, se habian quedado sin gente. Unos
corrimos a servirlo, y el resto del batallon ocup6 varias casas en la calle de Palomar.
Los franceses dejaron de hacer fuego de cafion contra los edificios que habiamos
abandonado, ocupandose precipitadamente en repararlos como pudieron. Lo que
amenazaba ruina lo demolian, y tapiaban los huecos con vigas, cascajo y sacas de
lana.

Como no podian atravesar sin riesgo el espacio intermedio entre los restos de
muralla y sus nuevos alojamientos, comenzaron a abrir una zanja en zig-zag desde el
Molino de la ciudad a la casa que antes ocuparamos nosotros, la cual, sélo conservaba
en buen estado para alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez duefios de aquella casa, procurarian,
derribando tabiques, apoderarse de toda la manzana, y para evitarlo la tropa
disponible fue distribuida en guarniciones que ocuparon todos los edificios donde
habia peligro. Al mismo tiempo se levantaban barricadas en las bocacalles,
aprovechando los escombros. Nos pusimos a trabajar con ardor frenético en distintas
faenas, entre las cuales la menos penosa era seguramente la de batirnos. Dentro de las
casas arrojabamos por los balcones todos los muebles; afuera transportabamos heridos
o0 arrimabamos los muertos al zdcalo de los edificios, pues las Gnicas honras funebres
que por entonces podian hacérseles, consistian en quitarlos de donde estorbaban.

Quisieron también los franceses ganar a Santa Ménica, convento situado en la
linea de las Tenerias, méas al Norte de la calle de Pabostre; pero sus paredes ofrecian
buena resistencia, y no era facil tomarlo como aquellas endebles casas, que el
estruendo tan s6lo de los cafiones hacia estremecer. Los voluntarios de Huesca la
defendian con gran arrojo, y después de repetidos ataques, los sitiadores dejaron la
empresa para otro dia. Posesionados tan sdlo de algunas casas, en ellas permanecian a
la caida de la tarde como en escondida madriguera, y jay de aquel que la cabeza
asomaba fuera de las ventanas! Las paredes préximas, los tejados, las bohardillas y
tragaluces abiertos en distintas direcciones estaban llenos de atentos ojos que
observaban el menor descuido del soldado enemigo para soltarle un tiro.

Cuando anocheci6 empezamos a abrir huecos en los tabiques para comunicar,
todas las casas de una misma manzana. A pesar del incesante ruido del cafién y la
fusileria, en el interior de los edificios pudimos percibir el golpear de las piquetas
enemigas, ocupadas en igual tarea que nosotros. También ellos establecian
comunicaciones. Como aquella arquitectura era fragil y casi todos los tabiques de
tierra, en poco tiempo abrimos paso entre varias casas.

A eso de las diez de la noche nos halldbamos en una que debia de ser muy
inmediata a la de Manuela Sancho, cuando sentimos que por conductos desconocidos,
por sétanos, pasillos o subterrdneas comunicaciones, llegaba a nuestros oidos el
rumor de las voces del enemigo. Una mujer subié azorada por una escalerilla,
diciéndonos que los franceses estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra, y
bajamos al instante; pero aun no estdbamos todos en el patio frio, estrecho y oscuro de
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la casa, cuando a boca de jarro se nos dispard un tiro, y un compafiero fue levemente
herido en el hombro. A la escasa claridad percibimos varios bultos que sucesivamente
se internaron en la cuadra, e hicimos fuego, avanzando después con brio tras ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros compafieros nuestros que habian quedado
arriba, y penetramos denodadamente en la lobrega pieza. Los enemigos no se
detuvieron en ella, y a todo escape repasaron el agujero abierto en la pared medianera,
buscando refugio en su primitiva morada, desde la cual nos enviaron algunas balas.
No estdbamos completamente a oscuras, porque ellos tenian una hoguera, de cuyas
Ilamas algunos débiles rayos penetraban por la abertura, difundiendo rojiza claridad
sobre el teatro de aquella lucha. Yo no habia visto nunca cosa semejante, ni jamas
presencié combate alguno entre cuatro negras paredes y a la luz indecisa de una llama
lejana, cuya oscilacion proyectaba movibles sombras y espantajos en nuestro
derredor.

Adviértase que la claridad era perjudicial a los franceses, porque a pesar de
guarecerse tras el hueco, nos ofrecian blanco seguro. Nos tiroteamos un breve rato, y
dos comparfieros cayeron muertos o mal heridos sobre el himedo suelo. A pesar de
este desastre, hubo otros que quisieron llevar adelante aquella aventura, asaltando el
agujero e internandose en la guarida del enemigo; pero aunque este habia cesado de
ofendernos, parecia prepararse para atacar mejor. De repente se apag6 la hoguera y
guedamos en completa oscuridad. Dimos repetidas vueltas buscando la salida, y
chocdbamos unos con otros. Esta situacién, junto con el temor de ser atacados con
elementos superiores, o de que arrojaran en medio de aquel sepulcro granadas de
mano, nos obligd a retirarnos al patio confusamente y en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a tientas y recoger a los dos camaradas
que habian caido durante la refriega, y luego que salimos, cerramos la puerta,
tabicandola por dentro con piedras, escombros, vigas, toneles y cuanto en el patio se
nos vino a las manos. Al subir, el que nos mandaba repartié algunos hombres en
distintos puntos de la casa, dejando un par de escuchas en el patio para atender a los
golpes de la zapa enemiga, y a mi me tocé salir fuera con otros, para traer un poco de
comida, que a todos nos hacia muchisima falta.

En la calle nos parecié que de una mansion de tranquilidad pasabamos al mismo
infierno, porque en medio de la noche continuaba el fuego entre las casas y la
muralla. La claridad de la luna permitia correr sin tropiezo de un punto a otro, y las
calles eran a cada instante atravesadas por escuadrones de tropa y paisanos que iban a
donde, segun la voz publica, habia verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila y
guiados de su propio instinto, acudian aqui y alli, haciendo fuego desde el punto que
mejor les venia a cuento. Las campanas de todas las iglesias tocaban a la vez con
lugubre algazara, y a cada paso se encontraban grupos de mujeres transportando
heridos.

Por todas partes, especialmente en el extremo de las calles que remataban en la
muralla de Tenerias, se veian hacinados los cuerpos, y el herido se confundia con el
cadaver, no pudiendo determinarse de qué boca salian aquellas voces lastimosas que
imploraban socorro. Yo no habia visto jamas desolacién tan espantosa; y mas que el
espectaculo de los desastres causados por el hierro, me impresiond ver en los dinteles
de las casas o arrastrandose por el arroyo en busca de lugar seguro, a muchos atacados
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de la epidemia y que se morian por momentos sin tener en las carnes la mas ligera
herida. El horroroso frio les hacia dar diente con diente, e imploraban auxilio con
ademanes de desesperacion, porque no podian hablar.

A todas estas, el hambre nos habia quitado por completo las fuerzas, y apenas nos
podiamos tener.

-;Dbnde encontraremos algo de comida? -me dijo Agustin-. ;Quién se va a ocupar
de semejante cosa?

-Esto tiene que acabarse pronto de una manera o de otra -respondi-. O se rinde la
ciudad o perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cuadrilla de Administracién
que estaba repartiendo raciones, y avidamente tomamos las nuestras, llevando a los
compafieros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo recibieron con gran algarabia y
cierta jovialidad impropia de las circunstancias; pero el soldado espafiol es y ha sido
siempre asi. Mientras comian aquellos mendrugos tan duros como el guijarro, cundié
por el batallén la opinién unanime de que Zaragoza no podia ni debia rendirse nunca.

Era la medianoche, cuando empezé a disminuir el fuego. Los franceses no
conquistaban un palmo de terreno fuera de las casas que ocuparon por la tarde,
aunque tampoco se les pude echar de sus alojamientos. Esta epopeya se dejaba para
los dias sucesivos; y cuando los hombres influyentes de la ciudad: los Montoria, los
Cereso, los Sas, los Salamero y los San Clemente volvian de las Ménicas, teatro
aquella noche de grandes prodigios, manifestaban una confianza enfatica y un
desprecio del enemigo, que enardecia el &nimo de cuantos les oian.

-Esta noche se ha hecho poco -decia Montoria-. La gente ha estado algo floja.
Verdad que no habia para qué echar el resto, ni debemos salir de nuestro ten con ten,
mientras los franceses nos ataquen con tan poco brio... Veo que hay algunas
desgracias... poca cosa. Las monjas han batido bastante aceite con vino, y todo es
cuestion de aplicar unos cuantos parches... Si hubiera tiempo, bueno seria enterrar los
muertos de ese montdn; pero ya se hard mas adelante. La epidemia crece... s preciso
dar muchas friegas... friegas y mas friegas; es mi sistema. Por ahora, bien pueden
pasarse sin caldo; el caldo es un brebaje repugnante. Yo les daria un trago de
aguardiente, y en poco tiempo podrian tomar el fusil. Con que, sefiores, la fiesta
parece acabarse por esta noche; descabezaremos un suefio de media hora, y mafana...
mafana se me figura que los franceses nos atacaran formalmente.

Luego encar6 con su hijo, que en mi compafiia se le acercaba, y continud asi:

-iOh Agustinillo! Ya habia preguntado por ti. Pues estaba con cuidado, porque en
acciones como la de hoy suele suceder que muere alguna gente. ¢ Estas herido? No, no
tienes nada; a ver... un simple rasgufio... jAh!, jchico!, se me figura que no te has
portado como un Montoria. Y Vd., Sr. de Araceli, ¢cha perdido alguna pierna?
Tampoco; parece que los dos acaban de salir de la fabrica: no les falta ni un pelo.
Malo, malo. Me parece que tenemos aqui un par de gallinas... Ea, a descansar un rato,
nada mas que un rato. Si se sienten Vds. atacados de la epidemia, friegas y més
friegas... es el mejor sistema... Con que, sefiores, quedamos en que mafana se
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defenderén estas casas tabique por tabique. Lo mismo pasa en todo el contorno de la
ciudad; pero en cada alcoba habra una batalla. Vamos a la capitania general, y
veremos si Palafox ha acordado lo que pensamos. No hay otro camino: o entregarles
la ciudad, o disputarles cada ladrillo como si fuera un tesoro. Se aburriran. Hoy han
perdido seis u ocho mil hombres. Pero vamos a ver al excelentisimo Sr. D. José...
Buenas noches, muchachos, y mafiana tratad de sacudir esa cobardia...

-Durmamos un poquito -dije a mi amigo, cuando nos quedamos solos-. Vamos a la
casa gque estamos guarneciendo, donde me parece que he visto algunos colchones.

-Yo no duermo -me contesté Montoria, siguiendo por el Coso adelante.
-Ya sé donde vas. No se nos permitira alejarnos tanto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direcciones, discurrian por aquella
gran via. De improviso una mujer corrié velozmente hacia nosotros y abraz6 a
Agustin sin decirle nada. Profunda emocién ahogaba la voz en su garganta.

-Mariquilla, Mariquilla de mi corazén -exclam6 Montoria, abrazandola con jubilo-
. ¢, Cémo estas aqui? Iba ahora en busca tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos del amante, su cuerpo,
desmadejado y flojo, hubiera caido al suelo.

-¢Estas enferma? ¢Qué tienes? ¢Por qué lloras? ¢Es cierto que las bombas han
derribado tu casa?

Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba en su desalifiado aspecto
una gran desolacion. Su vestido era el que le vimos la noche anterior. Tenia suelto el
cabello y en sus brazos magullados observamos algunas quemaduras.

-Si -dijo al fin con apagada voz-. Nuestra casa no existe; no tenemos nada, lo
hemos perdido todo. Esta mafiana cuando salistes de alla, una bomba hundié el techo.
Luego cayeron otras dos...

-¢Y tu padre?

-Mi padre est4 allg, y no quiere abandonar las ruinas de la casa. Yo he estado todo
el dia buscandote para que nos dieras algin socorro. Me he metido entre el fuego, he
estado en todas las calles del arrabal, he subido a algunas casas. Crei que habias
muerto.

Agustin se sent6 en el hueco de una puerta, y abrigando a Mariquilla con su
capote, la sostuvo en sus brazos como se sostiene a un nifio. Repuesta de su desmayo,
pudo seguir hablando, y entonces nos dijo que no habian podido salvar ningln objeto
y que apenas tuvieron tiempo para huir. La infeliz temblaba de frio, y poniéndole mi
capote sobre el que ya tenia, tratamos de llevarla a la casa que guarneciamos.

-No -dijo-. Quiero volver al lado de mi padre. Est4 loco de desesperacion y dice
mil blasfemias injuriando a Dios y a los santos. No he podido arrancarle de aquello
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que fue nuestra casa. Carecemos de alimento. Los vecinos no han querido darle nada.
Si Vds. no quieren llevarme alla, me iré yo sola.

-No Mariquilla, no, no iras alla -dijo Montoria-; te pondremos en una de estas
casas, donde al menos por esta noche estards segura, y, entre tanto Gabriel ird en
busca de tu padre, y llevandole algin alimento, de grado o por fuerza le sacara de alli.

Insistié la Candiola en volver a la calle de Antén Trillo, pero como apenas tenia
fuerzas para moverse, la llevamos en brazos a una casa de la calle de los Clavos
donde estaba Manuela Sancho.

- XIX -

Cesado el fuego de cafion y de fusil, un gran resplandor iluminaba la ciudad. Era el
incendio de la Audiencia que, comenzando cerca de la media noche, habia tomado
terribles proporciones y devoraba por sus cuatro costados aquel hermoso edificio. Sin
atender mas que a mi objeto, segui presuroso hasta la calle de Antén Trillo. La casa
del tio Candiola habia estado ardiendo todo el dia, y al fin sofocada la llama entre los
escombros de los techos hundidos, de entre las paredes agrietadas salia negra columna
de humo. Los huecos, perdida su forma, eran unos agujeros irregulares por donde se
veia el cielo, y el ladrillo desmoronado formaba una dentelladura desigual en lo que
fue arquitrabe. Parte del lienzo de pared que daba frente a la huerta se habia venido al
suelo, obstruyendo esta en términos que habia desaparecido el antepecho, y la
escalerilla de piedra, llegando el cascajo hasta la misma tapia de la calle. En medio de
estas ruinas subsistia incélume el ciprés, como el pensamiento que permanece vivo al
sucumbir la materia, y alzaba su negra cima como un monumento conmemorativo.

El portaldn estaba destrozado por los hachazos de los que en el primer momento
acudieron a contener el fuego. Cuando penetré en la huerta vi que hacia la derecha y
junto a la reja de una ventana baja habia alguna gente. Aquella parte de la casa era la
que se conservaba mejor, pues el piso bajo no habia sufrido casi nada, y el desplome
del techo sobre el principal no habia conmovido a este, aunque era de esperar que con
el gran peso se rindiera mas o0 menos pronto.

Acerqueme al grupo, creyendo encontrar a Candiola, y en efecto, alli estaba
sentado junto a la reja, con las manos en cruz, inclinada la cabeza sobre el pecho y
lleno el vestido de jirones y quemaduras. Era rodeado una pequefia turba de mujeres y
chiquillos, que cual abejorros zumbaban en su alrededor, prodigandole toda clase de
insultos y vejamenes. No me costd gran trabajo ahuyentar tan molesto enjambre, y
aunque no se fueron todos y persistian en husmear por alli, creyendo encontrar entre
las ruinas el oro del rico Candiola, este se vio al fin libre de los tirones, pedradas, y de
las crueles agudezas con que era mortificado.

-Sefior militar -me dijo- le agradezco a usted que ponga en fuga a esa vil canalla.
Aqui se le quema a uno la casa y nadie le da auxilio. Ya no hay autoridades en
Zaragoza. jQué pueblo, sefior, qué pueblo! No serd porque dejemos de pagar gabelas,
diezmos y contribuciones.
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-Las autoridades no se ocupan mas que de las operaciones militares -le dije-; y son
tantas las casas destruidas, que es imposible acudir a todas.

-iMaldito sea mil veces -exclamé llevandose la mano a la cabeza desnuda- quien
nos ha traido estos desastres! Atormentado en el infierno por mil eternidades no
pagaria su culpa. Pero ¢;qué demonios busca Vd. aqui, sefior militar? ;Quiere Vd.
dejarme en paz?

-Vengo en busca del Sr. Candiola -le respondi- para llevarle a donde se le pueda
socorrer, curando sus quemaduras, y dandole un poco de alimento.

-ijA mi...! Yo no salgo de mi casa -exclamo con voz ligubre-. La junta tendra que
reedificarmela. ;Y a donde me quiere llevar VVd.? Ya... ya... ya estoy en el caso de que
me den una limosna. Mis enemigos han conseguido su objeto, que era ponerme en el
caso de pedir limosna; pero no la pediré, no. Antes me comeré mi propia carne y
beberé mi sangre, que humillarme ante los que me han traido a semejante estado. jAh,
miserables! Le quitan a uno su harina para ponerla después en las cuentas como
adquirida a noventa o cien reales. Como que estdn vendidos a los franceses, y
prolongan la resistencia para redondear sus negocios; luego les entregan la ciudad y
se quedan tan frescos.

-Deje Vd. todas esas consideraciones para otro momento -le dije- y sigame ahora,
que no esta el tiempo para pensar en eso. Su hija de Vd. ha encontrado donde
guarecerse, y a VVd. le daremos asilo en el mismo lugar.

-Y0 no me muevo de aqui. ¢En donde esta mi hija? -pregunt6 con pena-. jAh! Esa
loca no sabe permanecer al lado de su padre en desgracia. La vergiienza la hace huir
de mi. Maldita sea su liviandad y el momento en que la descubri. Sefior JesUs
Nazareno, y ti mi patrono, Santo Dominguito del Val, decidme: ;qué he hecho yo
para merecer tantas desgracias en un mismo dia? ¢{No soy bueno, no hago todo el bien
que puedo, no favorezco a mis semejantes prestandoles dinero con un interés modico,
pongo por caso, la miseria de tres o cuatro reales por peso fuerte al mes? Y si soy un
hombre bueno a carta cabal, ;a qué llueven sobre mi tantas desventuras? Y gracias
que no pierdo lo poco que a fuerza de trabajos he reunido, porque esta en paraje a
donde no pueden llegar las bombas; pero ¢y la casa, los muebles, y los recibos y lo
que aun queda en el almacén? Maldito sea yo, y cémanme los demonios, si cuando
esto se acabe y cobre los piquillos que por ahi tengo, no me marcho de Zaragoza para
no volver mas.

-Nada de eso viene ahora al caso, Sr. de Candiola. Sigame Vd.

-No -dijo con furia-, no, no es desatino. Mi hija se ha envilecido. No sé como no la
maté esta mafiana. Hasta aqui yo habia supuesto a Maria un modelo de virtudes y de
honestidad; me deleitaba su compafiia, y de todos los buenos negocios destinaba un
real para comprarle regalitos. jMal empleado dinero! Dios mio, ti me castigas por
haber despilfarrado un gran capital en cosas superfluas, cuando a interés compuesto
hubiérase ya triplicado. Yo tenia confianza en mi hija. Esta mafiana levanteme al
amanecer; acababa de pedir con fervor a la Virgen del Pilar que me librara del
bombardeo, y tranquilamente abri la ventana para ver como estaba el dia. Pongase
Vd. en mi caso, sefior militar, y comprenderd mi asombro y pena al ver dos hombres

-71 -



Zaragoza Benito Pérez Galdos

alli... alli, en aquel corredor, junto al ciprés... me parece que les estoy viendo. Uno de
ellos abrazaba a mi hija. Ambos vestian uniforme; no pude verles el rostro porque adn
era escasa la claridad del dia... Precipitadamente sali de mi cuarto; pero cuando bajé a
la huerta ya los dos estaban en la calle. Quedose muda mi hija al ver descubierta su
liviandad, y leyendo en mi cara la indignacion que tan vil conducta me producia, se
arrodillé delante de mi, pidiéndome perdédn. «Infame -le dije ciego de célera-, ti no
eres hija mia, t0 no eres hija de este hombre honrado que jaméas ha hecho mal a nadie.
Muchacha loca y sin pudor, no te conozco, td no eres mi hija; vete de aqui... jDos
hombres, dos hombres en mi casa, de noche, contigo! ¢/No has reparado en las canas
de tu anciano padre? ¢(No consideras que esos hombres pueden robarme? ¢No has
reparado que la casa esta llena de mil objetos de valor, que caben facilmente en una
faltriquera?... iMereces la muerte! Y si no me engafio, aquellos dos hombres se
llevaban alguna cosa. jDos hombres! jDos novios! Y recibirlos de noche en mi casa,
deshonrando a tu padre y ofendiendo a Dios! jY yo, desde mi cuarto, miraba la luz del
tuyo, creyendo con esto que velabas alli haciendo alguna labor!... De modo, miserable
chicuela; de modo hembra despreciable, que mientras ti estabas en la huerta, en tu
cuarto se estaba gastando inatilmente una vela..». jOh sefior militar!, no pude
contener mi indignacién, y luego que esto le dije, cogila por un brazo y la arrastré
para echarla fuera. En mi célera ignoraba lo que hacia. La infeliz me pedia perdén,
afiadiendo: «Yo le amo, padre; yo no puedo negar que le amo». Oyéndola, se redoblo
mi furor, y exclamé asi: «jMaldito sea el pan que te he dado en diez y nueve afios!
iMeter ladrones en mi casa! jMaldita sea la hora en que naciste y malditos los lienzos
en que te envolvimos en la noche del 3 de febrero del afio 91! Antes se hundira el
cielo ante mi, y antes me dejard de su mano la Sefiora Virgen del Pilar, que volver a
ser para ti tu padre, y tu para mi la Mariquilla a quien tanto he querido». Apenas dije
esto, sefior militar, cuando parecié que todo el firmamento reventaba en pedazos,
cayendo sobre mi casa. jQué espantoso estruendo y qué conmocién tan horrible! Una
bomba cayo en el techo, y en el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corrimos
adentro; el incendio se propagaba con voracidad y el hundimiento del techo
amenazaba sepultarnos alli. Quisimos salvar a toda prisa algunos objetos; pero no nos
fue posible. Mi casa, esta casa que compré el afio 87, casi de balde, porque fue
embargada a un deudor que me debia cinco mil reales con trece mil y un pico de
intereses, se desmoronaba; se deshacia como un bollo de mazapan, y por aqui cae una
viga, por alli salta un vidrio, por aculla se desploma una pared. El gato mayaba; dofia
Guedita me arafio el rostro al salir de su cuarto; yo me aventuré a entrar en el mio
para recoger un recibito que habia dejado sobre la mesa, y estuve a punto de perecer.

Asi hablé el tio Candiola. Su dolor, ademas de profunda afeccion moral, era como
un desorden nervioso, y al instante se comprendia que aquel organismo estaba
completamente perturbado por el terror, el disgusto y el hambre. Su locuacidad, mas
que desahogo del alma, era un deshordamiento impetuoso, y aunque aparentaba
hablar conmigo, en realidad dirigiase a entes invisibles, los cuales, a juzgar por los
gestos de él, también le devolvian alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada,
sigui6 hablando en tono de contestacion, y respondiendo a preguntas que sus ideales
interlocutores le hacian.

-Ya he dicho que no me marcharé de aqui mientras no recoja lo mucho que aln
puede salvarse. Pues qué, ;/voy a abandonar mi hacienda? Ya no hay autoridades en
Zaragoza. Si las hubiera, se dispondria que vinieran aqui cien o doscientos
trabajadores a revolver los escombros para sacar alguna cosa. Pero sefior, ¢no hay
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quien tenga caridad, no hay quien tenga compasion de este infeliz anciano que nunca
ha hecho mal a nadie? ¢Ha de estar uno sacrificAndose toda la vida por los demés para
que al llegar un caso como este no encuentre un brazo amigo que le ayude? No, no
vendra nadie, y si vienen es por ver si entre las ruinas encuentran algin dinero... jJa,
ja, ja! -decia esto riendo como un demente-. jBuen chasco se llevan! Siempre he sido
hombre precavido, y ahora, desde que empezé el sitio, puse mis ahorros en lugar tan
seguro, que sélo yo puedo encontrarlo. No, ladrones; no, tramposos; no, egoistas; no
encontraréis un real aunque levantéis todos los escombros y hagais menudos pedazos
lo que queda de esta casa, aunque piquéis toda la madera, haciendo con ella palillos
de dientes, aunque reduzcais todo a polvo, pasandolo luego por un tamiz.

-Entonces, Sr. de Candiola -le dije toméndole resueltamente por un brazo para
llevarle fuera-, si las peluconas estan seguras, ¢a qué viene el estar aqui de centinela?
Vamos fuera.

-;Como se entiende, sefior entrometido? -exclamé desasiéndose con fuerza-. Vaya
Vd. noramala, y déjeme en paz. ;Como quiere Vd. que abandone mi casa, cuando las
autoridades de Zaragoza no mandan un piquete de tropa a custodiarla? Pues qué,
icree usted que mi casa no esta llena de objetos de valor? ;Ni como quiere que me
marche de aqui sin sacarlos? ;No ve Vd. que el piso bajo esta seguro? Pues quitando
esta reja se entrara facilmente, y todo puede sacarse. Si me aparto de aqui un solo
momento, vendran los rateros, los granujas de la vecindad y jay de mi hacienda, ay
del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios que representan cuarenta afios de
laboriosidad incesante! Mire Vd., sefior militar, en la mesa de mi cuarto hay una
palmatoria de cobre que pesa lo menos tres libras. Es preciso salvarla a toda costa. Si
la junta mandara aqui, como es su deber, una compafiia de ingenieros... Pues también
hay una vajilla que esta en el armario del comedor, y que debe permanecer intacta.
Entrando con cuidado y apuntalando el techo se la puede salvar. jOh!, si; es preciso
salvar esa desgraciada vajilla. No es esto sélo, sefior militar, sefiores. En una caja de
lata tengo los recibos: espero salvarlos. También hay un cofre donde guardo dos
casacas antiguas, algunas medias y tres sombreros. Todo esto esta aqui abajo y no ha
padecido deterioro. Lo que se pierde irremisiblemente es el ajuar de mi hija. Sus
trajes, sus alfileres, sus pafiuelos, sus frascos de agua de olor podrian valer un dineral,
si se vendieran ahora. jCAmo se habra destrozado todo! jJesus, qué dolor! Verdad es
que Dios quiso castigar el pecado de mi hija, y las bombas se fueron a los frascos de
agua de olor. Pero en mi cuarto quedd sobre la cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay
siete reales y diez cuartos. jY no tener yo aqui veinte hombres con piquetas y
azadas...! jDios justo y misericordioso! jEn qué estdn pensando las autoridades de
Zaragoza!... El candil de dos mecheros estar intacto. jOh Dios! Es la mejor pieza que
ha llevado aceite en el mundo. Le encontraremos por ahi, levantando con cuidado los
escombros del cuarto de la esquina. Tradiganme una cuadrilla de trabajadores, y veran
qué pronto despacho... ;Como quiere que me aparte de aqui? jSi me aparto, si me
duermo un solo instante, vendran los ladrones... si... jvendran y se llevaran la
palmatoria!

La tenacidad del avaro era tal, que resolvi marcharme sin él, dejandole entregado a

su delirante inquietud. Lleg6 dofia Guedita a toda prisa, trayendo una piqueta y una
azada, juntamente con un canastillo en que vi algunas provisiones.
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-Sefior -dijo sentdndose fatigada y sin aliento-, aqui esta la piqueta y el azadon que
me ha dado mi sobrino. Ya no hace falta, porque no se trabajard& méas en
fortificaciones... Aqui estan estas pasas medio podridas y algunos mendrugos de pan.

La duefia comia con avidez. No asi Candiola, que despreciando la comida, cogié la
piqueta y resueltamente, como si en su cuerpo hubiera infundido sibita robustez y
energia, empez0 a desquiciar la reja. Trabajando con ardiente actividad, decia:

-Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecerme, dofia Guedita, entre Vd. y
yo lo haremos todo. Coja Vd. la azada y prepéarese a levantar el cascajo. Mucho
cuidado con las vigas, que todavia humean. Mucho cuidado con los clavos.

Luego volviéndose a mi, que fijaba la atencion en las sefias de inteligencia, hechas
por el ama de llaves, me dijo:

-iEh! Vaya Vd. noramala. ;/Qué tiene Vd. que hacer en mi casa? jFuera de aqui!
Ya sabemos que viene a ver si puede pescar alguna cosa. Aqui no hay nada. Todo se
ha quemado.

No habia, pues, esperanza de llevarle a las Tenerias para tranquilizar a la pobre
Mariquilla, por cuya razén, no pudiendo detenerme mas, me retiré. Amo y criada
proseguian con gran ardor su trabajo.

- XX -

Dormi desde las tres al amanecer, y por la mafiana oimos misa en el Coso. En
el gran balcon de la casa llamada de las Monas, hacia la entrada de la calle de las
Escuelas Pias ponian todos los domingos un altar y alli se celebraba el oficio divino
pudiéndose ver el sacerdote, por la situacion de aquel edificio, desde cualquier punto
del Coso. Semejante espectaculo era muy conmovedor, sobre todo en el momento de
alzar, y cuando puestos todos de rodillas, se oia un sordo murmullo de extremo a
extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti que venia como del mercado un gran
grupo de gente alborotada y gritona. Entre la multitud algunos frailes pugnaban por
apaciguarla; pero ella, sorda a las voces de la razon, mas rugia a cada paso, y en su
marcha arrastraba una victima sin que fuerza alguna pudiera arrancarsela de las
manos. Detlvose el pueblo irritado junto a la subida del Trenque donde estaba la
horca, y al poco rato uno de los dogales de esta suspendié el cuerpo convulso de un
hombre, que se sacudidé en el aire hasta quedar exanime. Sobre el madero aparecid
bien pronto un cartel que decia: Por asesino del género humano, a causa de haber
ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda almacén de la Casa-utensilios.
Cuando los enfermos y los heridos expiraban en el arroyo y sobre las frias baldosas de
las iglesias, encontrose un gran deposito de camas, cuya ocultacion no pudo justificar
el citado Estallo. Desencadenose impetuosamente sobre él la ira popular y no fue
posible contenerla. Oi decir que aquel hombre era inocente. Muchos lamentaron su
muerte; pero al comenzar el fuego en las trincheras, nadie se acordé mas de él.
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Palafox publicé aquel dia una proclama, en que trataba de exaltar los &nimos, y
ofrecia el grado de capitan al que se presentara con cien hombres, amenazando con
pena de horca y confiscacién de bienes al que no acudiese prontamente a los puntos o
los desamparase. Todo esto era sefial del gran apuro de las autoridades.

Aquel dia fue memorable por el ataque a Santa Monica, que defendian los
voluntarios de Huesca. Durante el anterior y gran parte de la noche, los franceses
habian estado bombardeando el edificio. Las baterias de la huerta estaban inservibles,
y fue preciso retirar los cafiones, operacion que nuestros valientes llevaron a cabo,
sufriendo a descubierto el fuego enemigo. Este abri6 al fin brecha, y penetrando en la
huerta, quiso apoderarse también del edificio, olvidando que habia sido rechazado dos
veces en los dias anteriores. Pero Lannes contrariado por la extraordinaria y nunca
vista tenacidad de los nuestros, habia mandado reducir a polvo el convento, lo cual,
teniendo morteros y obuses, era mas facil que conquistarlo. Efectivamente, después
de seis horas de fuego de artilleria, una gran parte del muro de Levante cayo al suelo,
y alli era de ver el regocijo de los franceses, que sin pérdida de tiempo se abalanzaron
a asaltar la posicion, auxiliados por los fuegos oblicuos del molino de la ciudad.
Viéndoles venir, Villacampa, jefe de los de Huesca, y Palafox, que habia acudido al
punto del peligro, trataron de cerrar la brecha con sacos de lana y unos cajones vacios
que habian venido con fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con furia loca, y
después de un breve choque cuerpo a cuerpo, fueron rechazados. Durante la noche,
siguieron cafioneando el convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto, seguros de que no habria mortal que
defendiese aquel esqueleto de piedra y ladrillo que por momentos se venia al suelo.
Embistiéronlo por la puerta del locutorio; pero durante la mafiana no pudieron
conquistar ni un palmo de terreno en el claustro.

Desplomose al caer de la tarde el techo por la parte oriental del convento. El piso
tercero, que estaba muy quebrantado no pudo resistir el peso y cayé sobre el segundo.
Este, que era ain mas endeble, dejose ir sobre el principal, y el principal, incapaz por
si solo de resistir encima todo el edificio, hundiose sobre el claustro, sepultando
centenares de hombres. Parecia natural que los deméas se acobardaran con esta
catastrofe; pero no fue asi. Los franceses dominaron una parte del claustro; pero nada
mas, y para apoderarse de la otra necesitaban franquearse camino por entre los
escombros. Mientras lo hicieron, los de Huesca, que aun existian, fijaban su
alojamiento en la escalera, y agujereaban el piso del claustro alto, para arrojar
granadas de mano contra los sitiadores.

Entretanto nuevas tropas francesas logran penetrar por la iglesia, pasan al techo del
convento, extiéndense por el interior del maderamen abohardillado, bajan al claustro
alto, y atacan a los voluntarios indomables. Con la algazara de este encuentro,
animanse los de abajo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres,
consiguen llegar a la escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos fuegos, y si
bien aln pueden retirarse por uno de los dos agujeros practicados en el claustro alto,
casi todos juran morir antes que rendirse. Corren buscando un lugar estratégico que
les permita defenderse con alguna ventaja, y son cazados a lo largo de las crujias.
Cuando sond el ultimo tiro fue sefial de que habia caido el altimo hombre. Algunos
pudieron salir por un portillo que habian abierto en los mas escondidos aposentos del
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edificio junto a la ciudad; por alli salié también D. Pedro Villacampa, comandante del
batallon de voluntarios de Huesca, y al hallarse en la calle, miraba maquinalmente en
torno suyo, buscando a sus muchachos.

Durante esta jornada, nosotros nos hallabamos en las casas inmediatas de la calle
de Palomar, haciendo fuego sobre los franceses que se destacaban para asaltar el
convento. Antes de concluida la accién, comprendimos que en las Mdnicas ya no
habia defensa posible, y el mismo D. José de Montoria que estaba con nosotros lo
confeso.

-Los voluntarios de Huesca no se han portado mal -dijo-. Se conoce que son
buenos chicos. Ahora les emplearemos en defender estas casas de la derecha... pero se
me figura que no ha quedado ninguno. Alli sale solo Villacampa. ¢Pues y Mendieta, y
Paul, y Benedicto, y Oliva? Vamos: veo que todos han quedado en el sitio.

De este modo, el convento de las Monicas paso a poder de Francia.

- XXI -

Al llegar a este punto de mi narracion ruego al lector que me dispense, si no
puedo consignar concretamente las fechas de lo que refiero. En aquel periodo de
horrores comprendido desde el 27 de Enero hasta la mitad del siguiente mes los
sucesos se confunden, se amalgaman y se eslabonan en mi mente de tal modo, que no
puedo distinguir dias ni noches, y a veces ignoro si algunos lances de los que recuerdo
ocurrieron a la luz del sol. Me parece que todo aquello pasé en un largo dia, o0 en una
noche sin fin, y que el tiempo no marchaba entonces con sus divisiones ordinarias.
Los acontecimientos, los hombres, las diversas sensaciones se retinen en mi memoria
formando un cuadro inmenso donde no hay mas lineas divisorias que las que ofrecen
los mismos grupos, el mayor espanto de un momento, la furia inexplicable o el panico
de otro momento.

Por esta razon no puedo precisar el dia en que ocurrié lo que voy a narrar ahora;
pero fue, si no me engafio, al dia siguiente de la jornada de las Monicas, y segin mis
conjeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupdbamos una casa de la calle de
Pabostre. Los franceses eran duefios de la inmediata, y trataban de avanzar por el
interior de la manzana hasta llegar a Puerta Quemada. Nada es comparable a la
expedicion laboriosa por dentro de las casas; ninguna clase de guerra, ni las mas
sangrientas batallas en campo abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las
barricadas de una calle, pueden compararse a aquellos choques sucesivos entre el
ejército de una alcoba y el ejército de una sala, entre las tropas que ocupan un piso y
las que guarnecen el superior.

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos, nos causaba espanto
el no saber por qué parte seriamos atacados. Subiamos a las bohardillas, bajabamos a
los s6tanos, y pegando el oido a los tabiques, procurdbamos indagar el intento del
enemigo segln la direccién de sus golpes. Por Gltimo, advertimos que se sacudia con
violencia el tabique de la misma pieza donde nos encontrabamos, y esperamos a pie
firme en la puerta, después de amontonar los muebles formando una barricada. Los
franceses abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos y cascajo,
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presentandosenos en actitud de querer echarnos de alli. Eramos veinte. Ellos eran
menos, Y como no esperaban ser recibidos de tal manera, retrocedieron volviendo al
poco rato en nimero tan considerable, que nos hicieron gran dafio, obligdndonos a
retirarnos, después de dejar tras los muebles cinco compafieros, dos de los cuales
estaban muertos. En el angosto pasillo topamos con una escalera por donde subimos
precipitadamente sin saber a dénde ibamos; pero luego nos hallamos en un desvan,
posicion admirable para la defensa. Era estrecha la escalera, y el francés que intentaba
pasarla, moria sin remedio. Asi estuvimos un buen rato, prolongando la resistencia y
animandonos unos a otros con vivas y aclamaciones, cuando el tabique que teniamos
a la espalda empez6 a estremecerse con fuertes golpes, y al punto comprendimos que
los franceses, abriendo una entrada por aquel sitio, nos cogerian irremisiblemente
entre dos fuegos. Eramos trece, porque en el desvan habian caido dos gravemente
heridos.

El tio Garcés que nos mandaba, exclamo furioso:

-iRecuerno! No nos cogeran esos perros. En el techo hay un tragaluz. Salgamos
por él al tejado. Que seis sigan haciendo fuego... al que quiera subir, partirlo. Que los
demas agranden el agujero: fuera miedo y jviva la Virgen del Pilar!

Se hizo como él mandaba. Aquello iba a ser una retirada en regla, y mientras parte
de nuestro ejército contenia la marcha invasora del enemigo, los demas se ocupaban
en facilitar el paso. Este habil plan fue puesto en ejecucion con febril rapidez, y bien
pronto el hueco de escape tenia suficiente anchura para que pasaran tres hombres a la
vez, sin que durante el tiempo empleado en esto ganaran los franceses un solo
peldafio. Velozmente salimos al tejado. Eramos nueve. Tres habian quedado en el
desvan y otro fue herido al querer salir, cayendo vivo en poder del enemigo.

Al encontrarnos arriba saltamos de alegria. Paseamos la vista por los techos del
arrabal, y vimos a lo lejos las baterias francesas. A gatas avanzamos un buen trecho,
explorando el terreno, después de dejar dos centinelas en el boquete con orden de
descerrajar un tiro al que quisiese escurrirse por él; y no habiamos andado veinte
pasos, cuando oimos gran ruido de voces Yy risas, que al punto nos parecieron de
franceses. Efectivamente: desde un ancho bohardillon nos miraban riendo aquellos
malditos. No tardaron en hacernos fuego; pero parapetados nosotros tras las
chimeneas y tras los angulos y recortaduras que alli ofrecian los tejados, les
contestamos a los tiros con tiros y a los juramentos y exclamaciones con otras mil
invectivas que nos inspiraba el fecundo ingenio del tio Garcés.

Al fin nos retiramos saltando al tejado de la casa cercana. Creimosla en poder de
los nuestros y nos internamos por la ventana de un chiribitil, considerando facil el
bajar desde alli a la calle, donde unidos y reforzados con mas gente podiamos
proseguir aquella aventura al través de pasillos, escaleras, tejados y desvanes. Pero
ain no habiamos puesto el pie en firme, cuando sentimos en los aposentos que
guedaban bajo nosotros el ruido de repetidas detonaciones.

-Abajo se estan batiendo -dijo Garcés-, y de seguro los franceses que dejamos en la

casa de al lado se han pasado a esta, donde se habran encontrado con los compafieros.
iCuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo. jAbajo todo el mundo!
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Pasando de un desvan a otro, vimos una escalera de mano que facilitaba la entrada
a un gran aposento interior, desde cuya puerta se oia vivo rumor de voces,
destacandose principalmente algunas de mujer. El estruendo de la lucha era mucho
mas lejano y por consiguiente, procedia de punto mas bajo; franqueando, pues, la
escalerilla, nos hallamos en una gran habitacion, materialmente llena de gente, la
mayor parte ancianos, mujeres y nifios, que habian buscado refugio en aquel lugar.
Muchos, arrojados sobre jergones, mostraban en su rostro las huellas de la terrible
epidemia, y algin cuerpo inerte sobre el suelo tenia todas las trazas de haber exhalado
el Gltimo suspiro pocos momentos antes. Otros estaban heridos, y se lamentaban sin
poder contener la crueldad de sus dolores; dos o tres viejas lloraban o rezaban.
Algunas voces se oian de rato en rato, diciendo con angustia, «agua, agua». Desde
que bajamos distingui en un extremo de la sala al tio Candiola, que ponia
cuidadosamente en un rincon multitud de baratijas, ropas y objetos de cocina y de
loza. Con gesto displicente apartaba a los chicos curiosos que querian poner sus
manos en aquella despreciable quincalla, y lleno de inquietud, diligente en amontonar
y resguardar su tesoro, sin que la Gltima pieza se le escapase, decia:

-Ya me han quitado dos tazas. Y no me queda duda: alguien de los que estan aqui
las ha de tener. No hay seguridad en ninguna parte; no hay autoridades que le
garanticen a uno la posesion de su hacienda. Fuera de aqui, muchachos mal criados.
iOh! Estamos bien... jMalditas sean las bombas y quien las inventd! Sefiores
militares, a buena hora llegan ustedes. ;No podrian ponerme aqui un par de centinelas
para que guardaran estos objetos preciosos que con gran trabajo logré salvar?

Como es de suponer, mis comparfieros se rieron de tan graciosa pretension. Ya
ibamos a salir, cuando vi a Mariquilla. La infeliz estaba trasfigurada por el insomnio,
el llanto y el terror; pero tanta desolacion en torno suyo y en ella misma, aumentaba la
dulce expresion de su hermoso semblante. Ella me vio, y al punto fue hacia mi con
viveza, mostrando deseo de hablarme.

- Y Agustin? -le pregunté.

-Estd abajo -repuso con voz temblorosa-. Abajo estan dando una batalla. Las
personas que nos habiamos refugiado en esta casa, estdbamos repartidas por los
distintos aposentos. Mi padre lleg6 esta mafiana con dofia Guedita. Agustin nos trajo
de comer y nos puso en un cuarto donde habia un colchon. De repente sentimos
golpes en los tabiques... venian los franceses. Entr0 la tropa, nos hicieron salir,
trajeron los heridos y los enfermos a esta sala alta... aqui nos han encerrado a todos, y
luego, rotas las paredes, los franceses se han encontrado con los espafioles y han
empezado a pelear... jAy! Agustin est abajo también...

Esto decia, cuando entr6 Manuela Sancho trayendo dos cantaros de agua para los
heridos. Aquellos desgraciados se arrojaron frenéticamente de sus lechos,
disputandose a golpes un vaso de agua.

-No empujar, no atropellarse, sefiores -dijo Manuela riendo-. Hay agua para todos.
Vamos ganando. Trabajillo ha costado echarles de la alcoba, y ahora estan
disputandose la mitad de la sala, porque la otra mitad esta ya ganada. No nos quitaran
tampoco la cocina ni la escalera. Todo el suelo esta Ileno de muertos.
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Mariquilla se estremecio6 de horror.
-Tengo sed -me dijo.

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como el Unico vaso que trajera estaba
ocupado en aplacar la sed de los demaés, y andaba de boca en boca, por no esperar,
tomé una de las tazas que en su monton tenia el tio Candiola.

-Eh, sefior entrometido -dijo sujetandome la mano-, deje \Vd. ahi esa taza.

-Es para que beba esta sefiorita -contesté indignado-. ¢ Tanto valen estas baratijas,
Sr. Candiola?

El avaro no me contestd, ni se opuso a que diera de beber a su hija; mas luego que
esta calmo su sed, un herido tomé avidamente de sus manos la taza, y he aqui que esta
empezd a correr también, pasando de boca en boca. Cuando yo sali para unirme a mis
compafieros, D. Jerdnimo seguia con la vista, de muy mal talante, el extraviado objeto
que tanto tardaba en volver a sus manos.

Tenia razon Manuela Sancho al decir que ibamos ganando. Los franceses,
desalojados del piso principal de la casa, habianse retirado al de la contigua, donde
continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el interés de la batalla estaba en la
cocina, disputada con mucho encarnizamiento; pero lo demas de la casa nos
pertenecia. Muchos cadédveres de una y otra nacion cubrian el ensangrentado suelo;
algunos patriotas y soldados, rabiosos por no poder conquistar aquella cocina funesta,
desde donde se les hacia tanto fuego, lanzéronse dentro de ella a la bayoneta, y
aunque perecieron bastantes, este acto de arrojo decidi6 la cuestion, porque tras ellos
fueron otros, y por fin todos los que cabian. Aterrados los imperiales con tan ruda
embestida, buscaron salida precipitadamente por el laberinto que de pieza en pieza
habian abierto. Persiguiéndolos por pasillos y aposentos, cuya serie inextricable
volveria loco al mejor topdgrafo, les rematabamos donde podiamos alcanzarles, y
algunos de ellos se arrojaban desesperadamente a los patios. De este modo, después
de reconquistada aquella casa, reconquistamos la vecina, obligandolos a contenerse en
sus antiguas posiciones, que eran por aquella parte las dos casas primeras de la calle
de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el sentimiento de encontrar entre
estos a Agustin de Montoria, aunque no era de gravedad el balazo recibido en el brazo
derecho. Mi batallén quedd aquel dia reducido a la mitad.

- XXII -

Los infelices que se refugiaban en la habitacién alta de la casa, quisieron
acomodarse de nuevo en los distintos aposentos; pero esto no se juzgd conveniente, y
fueron obligados a abandonarla, buscando asilo en lugares mas lejanos del peligro.

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades crecientes de nuestra situacion

militar, se agravaban con el obstaculo que ofrecia nimero tan considerable de
victimas, hechas por el fuego y la epidemia. jDichosos mil veces los que eran
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sepultados en las ruinas de las casas minadas, como acontecid a los valientes
defensores de la calle de Pomar, junto a Santa Engracia! Lo verdaderamente
lamentable estaba alli donde se hacinaban unos sobre otros sin poder recibir auxilio,
multitud de hombres destrozados por horribles heridas. Habia recursos médicos para
la centésima parte de los pacientes. La caridad de las mujeres, la diligencia de los
patriotas, la multiplicacion de la actividad en los hospitales, nada bastaba.

Llegd un dia en que cierta impasibilidad, méas bien espantosa y cruel indiferencia
se apodero de los defensores, y nos acostumbramos a ver un montén de muertos, cual
si fuera un monton de sacas de lana; nos acostumbramos a ver sin lastima largas filas
de heridos, arrimados a las casas, curdndose cada cual como mejor podia. A fuerza de
padecimientos, parece que las necesidades de la carne habian desaparecido, y que no
teniamos mas vida que la del espiritu. La familiaridad con el peligro habia
transfigurado nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer un elemento nuevo, el
desprecio absoluto de la materia y total indiferencia de la vida. Cada uno esperaba
morir dentro de un rato, sin que esta idea le conturbara.

Recuerdo que of contar el ataque dado al convento de Trinitarios para arrebatarlo a
los franceses; y las hazafias fabulosas, la inconcebible temeridad de esta empresa, me
parecieron un hecho natural y ordinario.

No sé si he dicho que inmediato al convento de las Moénicas estaba el de Agustinos
observantes, edificio de bastante capacidad, con una iglesia no pequefia y muy
irregular, vastas crujias y un claustro espacioso. Era, pues, indudable que los
franceses, duefios ya de las Monicas, habrian de poner gran empefio en poseer
también aquel otro monasterio, para establecerse sélida y definitivamente en el barrio.

-Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos en las Ménicas -me dijo Pirli-, hoy nos
daremos el gustazo de defender hasta morir las cuatro paredes de San Agustin. Como
no basta Extremadura para defenderlo, nos mandan también a nosotros. ;Y qué hay
de grados, amigo Araceli? ;Con que es cierto que este par de caballeros que estan
aqui es un par de sargentos?

-No sabia nada, amigo Pirli -le respondi, y verdad era que ignoraba aquel mi
ascenso a las alturas jerarquicas del sargentazgo.

-Pues si, anoche lo acordd el general. El sefior de Araceli es sargento primero y el
Sr. de Pirli sargento segundo. Harto bien lo hemos ganado, y gracias que nos ha
quedado cuerpo en que poner las charreteras. También me han dicho que a Agustin
Montoria le han nombrado teniente por lo bien que se portd en el ataque dentro de las
casas. Ayer tarde al anochecer, el batallon de las Pefias de San Pedro no tenia mas que
cuatro sargentos, un alférez, un capitan y doscientos hombres.

-A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un par de ascensos.
-Todo es ganar el ascenso del pellejo -repuso-. Los pocos soldados que viven del
batallon de Huesca, creo que van para generales. Ya tocan llamada. ;Tienes qué

comer?

-No mucho.
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-Manuela Sancho me ha dado cuatro sardinas: las partiré contigo. Si quieres un par
de docenas de garbanzos tostados... (Te acuerdas tu del gusto que tiene el vino?
Digolo porque hace dias no nos dan una gota... Por ahi corre el rum rum de que esta
tarde nos repartiran un poco cuando acabe la guerra en San Agustin. Ahi tienes ta:
seria muy triste cosa que le mataran a uno antes de saber qué color tiene eso que van a
repartir esta tarde. Si siguieran mi consejo, lo darian antes de empezar, y asi el que
muriera, eso se llevaba... Pero la junta de abastos habra dicho: «hay poco vino; si lo
repartimos ahora, apenas tocaran tres gotas a cada uno. Esperemos a la tarde, y como
de los que defienden a San Agustin serd milagro que quede la cuarta parte, les tocara
a trago por barba».

Y con este criterio siguié discurriendo sobre la escasez de vituallas. No tuvimos
tiempo de entretenernos en esto, porque apenas nos dabamos la mano con los de
Extremadura, que guarnecian el edificio, cuando ved aqui que una fuerte detonacion
nos puso en cuidado, y entonces un fraile aparecio diciendo a gritos:

-Hijos mios: han volado la pared medianera del lado de las Ménicas, y ya les
tenemos en casa. Corred a la iglesia; ellos deben de haber ocupado la sacristia, pero
no importa. Si vais a tiempo, seréis duefios de la nave principal, de las capillas, del
coro. jViva la Santa Virgen del Pilar y el batallén de Extremadural

Marchamos a la iglesia con serenidad. Los buenos padres nos animaban con sus
exhortaciones, y alguno de ellos, confundiéndose con nosotros en lo mas apretado de
las filas nos decia:

-Hijos mios, no desmayeéis. Previendo que llegaria este caso, hemos conservado un
mediano nimero de viveres en nuestra despensa. También tenemos vino. Sacudid el
polvo a esa canalla. Animo, jovenes queridos. No teméis el plomo enemigo. Méas
dafio hacéis vosotros con una de vuestras miradas, que ellos con una descarga de
metralla. Adelante, hijos mios. La Santa Virgen del Pilar es entre vosotros. Cerrad los
ojos al peligro, mirad con serenidad al enemigo y entre las nubes veréis la santa figura
de la madre de Dios. jViva Espafia y Fernando VII!

Llegamos a la iglesia; pero los franceses que habian entrado por la sacristia, se nos
adelantaron, y ya ocupaban el altar mayor. Yo no habia visto jamas una mole
churrigueresca, cuajada de esculturas y follajes de oro, sirviendo de parapeto a la
infanteria; yo no habia visto que vomitasen fuego los mil nichos, albergue de mil
santos de ebanisteria; yo no habia visto nunca que los rayos de madera dorada, que
fulminan su llama inmdvil desde los huecos de una nube de carton poblada de
angelitos, se confundieran con los fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y
tras el nimbo de oro de la Virgen Maria, el ojo vengativo del soldado atisbara el
blanco de su mortifera punteria.

Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era una gran fabrica de entalle
dorado, cual otras que habréis visto en cualquier templo de Espafia. Este armatoste se
extendia desde el piso a la bdveda, y de machon a machén, representando en
sucesivas hileras de nichos como una serie de jerarquias celestiales. Arriba el Cristo
ensangrentado abria sus brazos sobre la cruz, abajo y encima del altar, un templete
encerraba el simbolo de la Eucaristia. Aunque la mole se apoyaba en el muro del
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fondo, habia pequefios pasadizos interiores, destinados al servicio casero de aquella
republica de santos, y por ellos el lego sacristan podia subir desde la sacristia a mudar
el traje de la Virgen, a encender las velas del altisimo Crucifijo, o a limpiar el polvo
que los siglos depositaban sobre el antiguo tisi de los vestidos y la madera
bermellonada de los rostros.

Pues bien, los franceses se posesionaron rapidamente del camarin de la Virgen, de
los estrechos trénsitos que he mencionado; y cuando nosotros llegamos, en cada
nicho, detras de cada santo, y en innumerables agujeros abiertos a toda prisa, brillaba
el cafidn de los fusiles. Igualmente establecidos detras del ara santa, que a empujones
adelantaron un poco, se preparaban a defender en toda regla la cabecera de la iglesia.

Nosotros no estdbamos enteramente a descubierto, y para resguardarnos del gran
retablo, teniamos los confesonarios, los altares de las capillas y las tribunas. Los méas
expuestos éramos los que entramos por la nave principal; y mientras los mas osados
avanzaron resueltamente hacia el fondo, otros tomamos posiciones en el coro bajo, y
tras el facistol, tras las sillas y bancos amontonados contra la reja, molestando desde
alli con certera punteria a la nacion francesa, posesionada del altar mayor.

El tio Garcés, con otros nueve de igual empuje, corrié a posesionarse del pulpito,
otra pesada fabrica churrigueresca, cuyo guarda-polvo, coronado por una estatua de la
fe, casi llegaba al techo. Subieron, ocupando la catedra y la escalera, y desde alli con
singular acierto dejaban seco a todo francés que abandonando el presbiterio se
adelantaba a lo bajo de la iglesia. También sufrian ellos bastante, porque les
abrasaban los del altar mayor, deseosos de quitar de enmedio aquel obstaculo. Al fin
se destacaron unos veinte hombres, resueltos a tomar a todo trance aquel reducto de
madera, sin cuya posesion era locura intentar el paso de la have. No he visto nada méas
parecido a una gran batalla, y asi como en ésta la atencién de uno y otro ejército se
reconcentra a veces en un punto, el mas disputado y apetecido de todos, y cuya
pérdida o conquista decide el éxito de la lucha, asi la atencién de todos se dirigié al
pulpito, tan bien defendido como bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que se les hacia desde el coro, y
la explosion de las granadas de mano que los de las tribunas les arrojaban; pero, a
pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron resueltamente a la bayoneta sobre la
escalera. No se acobardaron los diez defensores del fuerte, y defendiéronse a arma
blanca con aquella superioridad infalible que siempre tuvieron en este género de
lucha. Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego parapetados tras los altares y
los confesionarios, corrieron a atacar a los franceses por la espalda, representando de
este modo en miniatura la peripecia de una vasta accién campal; y trabose la
contienda cuerpo a cuerpo a bayonetazos, a tiros y a golpes, segin como cada cual
cogia a su contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra retaguardia, que se
habia mantenido en el coro, salié también. Algunos que se hallaban en las tribunas de
la derecha, saltaron facilmente al cornisamento de un gran retablo lateral, y no
satisfechos con hacer fuego desde alli, desplomaron sobre los franceses tres estatuas
de santos que coronaban los angulos del atico. En tanto el pulpito se sostenia con
firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al tio Garcés ponerse en pie, desafiando el
fuego, y accionar como un predicador, gritando desaforadamente con voz ronca. Si
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alguna vez viera al demonio predicando el pecado en la cétedra de una iglesia,
invadida por todas las potencias infernales en espantosa bacanal, no me llamaria la
atencion.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, atravesado por cien
balazos, cay6 de improviso lanzando un ronco aullido. Los franceses, que en gran
namero llenaban la sacristia, vinieron en columna cerrada, y en los tres escalones que
separan el presbiterio del resto de la iglesia, nos presentaron un muro infranqueable.
La descarga de esta columna decidid la cuestion del pulpito, y quintados en un
instante, dejando sobre las baldosas gran nimero de muertos, nos retiramos a las
capillas. Perecieron los primitivos defensores del pulpito, asi como los que luego
acudieron a reforzarlos, y al tio Garcés, acribillado a bayonetazos después de muerto,
le arrojaron en su furor los vencedores por encima del antepecho. Asi concluy6 aquel
gran patriota que no nombra la historia.

El capitdn de nuestra compafiia quedd también inerte sobre el pavimento.
Retirandonos desordenadamente a distintos puntos, separados unos de otros, no
sabiamos a quién obedecer; bien es verdad que alli la iniciativa de cada uno o de cada
grupo de dos o tres era la Gnica organizacién posible, y nadie pensaba en compafiias
ni en jerarquias militares. Habia la subordinacién de todos al pensamiento comuin, y
un instinto maravilloso para conocer la estrategia rudimentaria que las necesidades de
la lucha a cada instante nos iba ofreciendo. Este instintivo golpe de vista nos hizo
comprender que estdbamos perdidos, desde que nos metimos en las capillas de la
derecha, y era temeridad persistir en la defensa de la iglesia ante las enormes fuerzas
francesas que la ocupaban.

Algunos opinaron que con los bancos, las imagenes y la madera de un retablo
viejo, que facilmente podia ser hecho pedazos, debiamos levantar una barricada en el
arco de la capilla y defendernos hasta lo Gltimo; pero dos padres agustinos se
opusieron a este esfuerzo inutil, y uno de ellos nos dijo:

-Hijos mios, no os empefiéis en prolongar la resistencia, que os llevaria a perder
vuestras vidas sin ventaja alguna. Los franceses estan atacando en este instante el
edificio por la calle de las Arcadas. Corred alli a ver si lograis atajar sus pasos; pero
no penséis en defender la iglesia, profanada por esos cafres.

Estas exhortaciones nos obligaron a salir al claustro, y todavia quedaban en el coro
algunos soldados de Extremadura tirotedndose con los franceses que ya invadian toda
la nave.

Los frailes s6lo cumplieron a medias su oferta en lo de darnos algiin gaudeamus,
como recompensa por haberles defendido hasta el ultimo extremo su iglesia, y fueron
repartidos algunos trozos de tasajo y pan duro; sin que viéramos ni oliéramos el vino
en ninguna parte, por mas que alargamos la vista y las narices. Para explicar esto
dijeron que los franceses, ocupando todo lo alto, se habian posesionado del principal
dep6sito de provisiones, y lamentandose del suceso procuraron consolarnos con
alabanzas de nuestro buen comportamiento.
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La falta del vino prometido hizome acordar del gran Pirli, y entonces cai en la
cuenta de que le habia visto al principio del lance en una de las tribunas. Pregunté por
él; pero nadie me sabia dar razon de su paradero.

Los franceses ocupaban la iglesia y también parte de los altos del convento. A
pesar de nuestra desfavorable posicion en el claustro bajo, estdbamos resueltos a
seguir resistiendo, y traiamos a la memoria la heroica conducta de los voluntarios de
Huesca, que defendieron las Ménicas hasta quedar sepultados bajo sus escombros.
Estdbamos delirantes y ebrios: nos creiamos ultrajados si no venciamos, y nos
impulsaba a las luchas desesperadas una fuerza secreta, irresistible, que no me puedo
explicar sino por la fuerte tension erectiva del espiritu y una aspiracion poderosa
hacia lo ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y que dictd sin duda, en su buen sentido
practico el general Saint-March.

-El convento no se puede sostener -dijeron-. Antes que sacrificar gente sin
provecho alguno para la ciudad, salgan todos a defender los puntos atacados en la
calle de Pabostre y Puerta Quemada, por donde el enemigo quiere extenderse,
conquistando las casas de que se le ha rechazado varias veces.

Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasabamos por la calle del mismo nombre,
paralela a la de Palomar, vimos que desde la torre de la iglesia, arrojaban granadas de
mano sobre los franceses establecidos en la plazoleta inmediata a la Gltima de
aquellas dos vias. ¢Quién lanzaba aquellos proyectiles desde la torre? Para decirlo
més brevemente y con méas elocuencia, abramos la historia y leamos: «En la torre se
habian situado y pertrechado siete u ocho paisanos con viveres y municiones para
hostigar al enemigo, y subsistieron verificandolo por unos dias sin querer rendirse».

Alli estaba el insigne Pirli. jOh Pirli! Mas feliz que el tio Garcés, ti ocupas un
lugar en la historia.

- XXII -

Incorporados al batallon de Extremadura, se nos llevé por la calle de Palomar
hasta la plaza de la Magdalena, desde donde oimos fuerte estrépito de combate hacia
el extremo de la calle de Puerta Quemada. Como nos habian dicho, el enemigo
procuraba extenderse por la calle de Pabostre para apoderarse de Puerta Quemada,
punto importantisimo que le permitia enfilar con su artilleria la calle del mismo
nombre hasta la plaza de la Magdalena; y como la posesion de San Agustin y las
Monicas, les permitia amenazar aquel punto céntrico por el facil transito de la calle de
Palomar, ya se conceptuaban duefios del arrabal. En efecto, si los de San Agustin
lograban avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los de la calle de Pabostre hasta
Puerta Quemada, era imposible disputar a los franceses el barrio de Tenerias.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de Pabostre, y como la lucha
era combinada entre el interior de los edificios y la via pablica, entramos por la calle
de los Viejos a la primera manzana. Desde las ventanas de la casa en que nos situaron
no se veia mas que humo, y apenas podiamos hacernos cargo de lo que alli estaba
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pasando; mas luego adverti que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras de trecho
en trecho, con parapetos de tierra, muebles y escombros. Desde las ventanas se hacia
un fuego horroroso. Recordando una frase del mendigo cojo Sursum Corda, puedo
decir que nuestra alma era toda balas. En el interior de las casas corria la sangre a
torrentes. El empuje de la Francia era terrible; y para que la resistencia no fuese
menor, las campanas convocaban sin cesar al pueblo, los generales dictaban 6rdenes
crueles para castigar a los rezagados; los frailes reunian gente de los otros barrios,
trayéndola como en trailla, y algunas mujeres heroicas daban el ejemplo, arrojandose
en medio del peligro, fusil en mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar en los oidos del que lo
presencio, cuyo recuerdo le persigue, pesadilla indeleble de toda la vida. Quien no vio
SUS excesos, quien no oyo su vocerio y estruendo, ignora con que aparato externo se
presenta a los sentidos humanos el ideal del horror. Y no me digais que habéis visto el
crater de un volcan en lo mas recio de sus erupciones, o una furiosa tempestad en
medio del Océano, cuando la embarcacion, lanzada al cielo por una cordillera de
agua, cae después al abismo vertiginoso; no me digais que habéis visto eso, pues nad